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El autor policiaco
que se libra sin
culpa del género

Consagrado como autor de novela negra con el
Premio Dashiell Hammett y el L’'H Confidencial a
cuestas, Raudl Argemi se desentiende sin complejos
del género en su dltima novela, ‘La dltima
caravana’. Una caustica sétira sobre el derrumbe
argentino muy a tono con la crisis globat

* MATIAS NESPOLO

Entre ¢l militante entusiasta del género
policial y el que lo practica eventual-
mente se abre una brecha dificil de su-
perar. El primero sélo escribe novela
negra y vive cualquier incursién en otro
terreno literario como una suerte de
traicion. El segundo se lia esporadica-

mente con el crimen, pero de tapadillo,’

como si de una infidelidad a
la alta literatura se tratara.
De ahi que suela firmar con
seudénimo sus escarceos de-
tectivescos como John Ban-
ville, alias Benjamin Black.

Sin embargo, hay una ter-
cera tipologia de escritores
policiacos, escasos pero rele-
vantes, que cruzan sin pro-
blemas las fronteras del gé-
nero en una u otra direccion.
Francisco Gonzdlez Ledes-
ma es el ejempio paradigma-
tico. En esa linea se instala el
argentino radicado en Barce-
lona Raul Argemi. El multi-
premiado autor de novela
negra y habitual de los sa-
russ negrocriminales como
la Semana Negra de Gijon o
el festival BCNegra sorpren-
de con una nueva novela, La
dltima caravana, que dificil-
mente pueda enrolarse den-
tro de las convenciones del
género. Pero no hay truco,
porque para Argemi, el poli-
cial no es un punto de parti-
da. sino de llegada.

«Muchos autores de nove-
la negra sienten que juegan
en segunda division», dice
Argemi en relacion a prejui-
CloS que no comparte por-
que «para escribir una bue-
na novela negra, como cual-
quier otro tipo de novela, ha-
ce falta talento y mucho tra-
bajo». Su fidelidad al género
que 1o ha consagrado es pu-
ramente accidental. porque
su unico compromiso de fidelidad es
«con la voz que narra y con la naturale-
za de la historia». «Si la voz y la histo-
ria son truculentas, como me suele
ocurrir a mi, la novela sale negra»,
aclara. Pero no tiene necesariamente
que ser asi. De hecho con Patagonia
Chuchu (Algaida) Argemi se desen-
tendic de las leyes del género para
transitar el camino de la novela de
aventuras con ribetes de picaresca.

Ahora corta por completo las ama-
rras del género con La &ltima carava-
na, editada por Edebé. Una novela de
corte social con una buena dosis de sa-
tira, «més cerca a una pelicula de Ber-
langa que a una novela negra», sefala
Argemiy con razon.

La dltima caravana narra las peripe-
cias de un grupo de empleados publicos
de Fiske Menuco, un pueblo perdido en
el desierto patagdnico. En los albores
del crack argentino de 2001, el grupo de
funcionarios, todos ellos casualmente
ex militantes de izquierdas que han pa-
sade por la prision o la mesa de tortu-
ras, se revelan contra la celesita o ca-

El escritor
argentino Radl
Argemi, enfa Pla-
za Universitat.

rrusel. Un curioso sistema de rotacion
de destinos de empleados publicos en la
€época de privatizaciones y desmembra-
miento del Estado durante la gestion de
Menem. El gobierno planea construir en
ese pueblo perdido una lujosa colonia
para jubilados japoneses, mientras la
poblacion sufre el llamado corralito,
acompatiado de un cierre por decreto de
las entidades bancarias. Y la pandilla de
funcionarios se propone remediar los
entuertos de ese rincon desangelado del
planeta mediante el robo de un banco y
la fundacién de un extrafio partido poli-
tico revolucionario. Una aventura a la
vez trigica y esper-
péntica que acabara
en ung suerte de dids-
pora a través del de-
sierto patagonico.
«Es una vision
cdustica sobre la cara
mds delirante  del
neoliberalismo latinoamericano», ex-
plica Argemi. Prefiada de humor y de
historias reales que el autor recopild
durante los afos que ejercid el periodis-
mo en la Patagonia, «la historia estd
construida con pedazos de realidad
zurcidos con fantasia». Argemi conden-
sa el lento declive econdémico y social
argentino de los afios 90 en una peripe-
cia narrativa de apenas un afio de dura-
cién. «Quien se explique el derrumbe
argentino porque sus gobernantes son

‘Experimentacion, pero con reservas —

corruptos y jilipollas lleva razén. Pero
yo le recomendaria que se mirara en
ese espejo porque aqui sucede lo mis-
mo», arremete Argemi trazando equi-
valencias entre la burbuja inmobiliaria
y €l espejismo argentino de la paridad
cambiaria peso délar.

Viejo militante del grupo ERP-22 de
agosto, Argemi participd en la lucha ar-
mada de los anos 70 y por ella purgé
diez afios de prisidn en los famosos «pa-
bellones de la muerte». De alli que Ia su-
ya también sea una novela sobre los sue-
nos rotos de su generacion, de su frus-
tracion e impotencia para cambiar el

@ «Quien se explique el derrumbe
argentino por la corrupcion, lleva razon,
pero le diria que se mirara en ese espejo»
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mundo. «Cuando has formado parte de
un proceso trascendente, como el revo-
lucionario, y quedas fuera, siempre es
mas dificil encontrar en lo prosaico de tu
experiencia individual una justificacion
vital», confiesa. Con ese fracaso cargan
los personajes de su novela y a ese dile-
ma también se enfrentan muchos de sus
ex companeros de militancia. «.Con qué
reemplazar el suefo roto?, se pregunta
el argentino. Y en su caso la respuesta es
obvia: con literatura.

* M.N.

Con un largo y destacado pron-
tuario policial a cuestas con cri-
menes como Peniltimo nombre
de guerra (Premio Dashiell Ham-
mett 2005), Siempre la misma mu-
sica (Premio Tigre Juan 2005) o
Retrato de familia con muerta
(Premio L’H Confidencial 2008),

Argemi se declara admirador de

los grandes narradores clasicos
americanos, en un espactro que
va de O. Henry a Erskine
Chadwell. ¢Artilugios? «Los
justos para que la historia

funcione», aclara. Apuesta sin am-
bages por «nunca forzar al lectors.
«Un libro es una partitura que se
ejecuta en al cabeza del lector, di-
ce, «y cada uno conduce a la velo-
cidad que puede».

Como si estas reservas fueran
pocas, anade: «No me interesa el
experimentalismo como fin en si
mismo». Sin embargo, La ultima
caravana es la mas experimental
de sus novelas. El argentino-en-
marca la historia dentro del relato
de Roque Pérez, uno de los deli~
rantes revolucionarios, que re-

construye la aventura anos des-
pués en una residencia geriatri-
ca en respuesta a las exigencias
de una psicéloga que busca a su
padre y sospecha del mismo Ro-
que Pérez, lector voraz. Y su relato
fragmentaric y desordenado, esta
plagado de referencias a sus lectu-
ras. «La memoria tiene sus frucos.
Su estructura no es la de los he-
chos cronologicos», dice Argemi al
reconocer haberse «permitido el
lujo de cierta experimentacion for-
mal que en otro tipo de historia no
hubiera sido necesaria».
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