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1

La ciudad de Alejandría se había lanzado a las calles 
para celebrar un acontecimiento extraordinario. 
Cientos de personas se concentraban delante del  
palacio de la reina Cleopatra. ¿Cientos? No, miles. 
Miles de personas se concentraban en la inmensa ex-
planada que había frente al palacio de la reina del 
Nilo. La gente gritaba con entu siasmo: unos canta-
ban himnos, otros vitoreaban a Cleopatra VII. 

Cuando la reina apareció en lo alto de la escalina-
ta, el griterío se hizo ensordecedor. Los cientos, es 
decir, los miles de curiosos te nían los brazos en alto 
y los movían como si fuera una danza ensa yada. Al-
gunos llevaban ramas de olivo y las agitaban para 
celebrar la presencia de la joven reina. Hacía tiempo 
que en Alejandría, la ciudad de los mil palacios, no se 
veía un es pectáculo semejante.

7
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JUSTINO LUMBRERAS

La razón de tanto júbilo era la llegada de Julio Cé-
sar. En Egipto todo el mundo sabía quién era Cayo 
Julio César: el que sometió toda la Galia (o casi toda); 
el que cruzó el Rubicón (un pequeño riachuelo que en 
enero bajaba seco); el que dijo alea iacta est (o eso  
dicen que dijo); el general de todos los ejércitos ro-
manos, etcétera, etcé tera, etcétera. Incluso los niños 
sabían quién era Julio César: el que aparecía en el re-
verso de las monedas, con su gran nariz y su corona de 
laurel. Por eso, grandes y pequeños madrugaron aquel 
día: para maquillarse y elegir la peluca adecuada; para 
ponerse aquellos vesti dos made in China; para acla-
mar a su reina y al más importante de todos los ro-
manos.

Cleopatra contemplaba a su pueblo y saludaba 
con la mano iz quierda, aunque le habían insistido en 
que lo hiciera con la derecha. La reina era bella, real-
mente bella. De su cuello colgaba un collar de pie-
dras preciosas engastadas en oro: diamantes, rubíes, 
zafiros, es meraldas. Era difícil no fijarse en aquella 
joya.

Cerca de Cleopatra, unos pasos atrás, estaban los sa-
bios de Alejandría, los sacerdotes, los esclavos; todos 
pendientes de los gestos de la joven. Si ella miraba a un 
punto, las miradas de su séquito se clavaban allí. Era 
necesario anticiparse a los deseos de la reina. Más de 
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EL COLLAR DE CLEOPATRA

uno había sido azotado o había sufrido destierro por 
no hacerlo.

De repente, la reina vio aparecer al fondo de la expla-
nada la carroza que transportaba a Julio César. Sin em-
bargo, no alcanzó a distinguir al general. Hacía días que 
por el ojo izquierdo veía peor que por el derecho. Esta-
ba deseando que la ceremonia terminara para solucio-
nar el problema. Además, le dolían las plantas de los 
pies y sentía un pequeño tirón en el gemelo izquierdo. 
«Si supiera la gente lo que hay que sufrir para llegar a 
donde yo estoy», pensó Cleopatra.

La carroza era enorme. El pueblo abrió un gran pa-
sillo para dejarle paso. Julio César, en lo más alto, pare-
cía un muñequito. Tira ban de ella dos elefantes que 
movían las trompas y las orejas al compás. O quizá  
fueran elefantas. Ese detalle no estaba aún claro. Los 
paquidermos se detuvieron al pie de la escalinata, obe-
deciendo la orden del hombre que los conducía. Los 
curiosos que estaban en primera fila retrocedieron 
asustados (o fingiendo que se asustaban) por el tamaño 
de los animales.

Alguien, discretamente, le indicó a Cleopatra que 
sonriera. Mantener la sonrisa era lo más difícil; sobre 
todo, cuando lo que de verdad le apetecía era ponerse a 
gritar y mandar a todos al cuerno. No obstante, hizo un 
esfuerzo y mostró su dentadura blanqueada. Avanzó 
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tres pasos cortitos hasta colocarse en el borde del pri-
mer peldaño de la escalinata. Un esclavo la acompaña-
ba con una sombri lla, a pesar de que no hacía mucho 
sol. Todo estaba calculado: tres pasitos cortos de Cleo-
patra y un pasito largo del esclavo, que debía apartarse 
un poco para que César viera desde la distancia el ros-
tro de su amante. Cada uno sabía al dedillo lo que debía 
hacer. Sin embargo, la reina del Nilo dio cuatro pasitos 
cortos, en vez de tres, y cuando quiso rectificar la po-
sición se desequilibró ligeramente. Se mantuvo erguida 
con cierta dificultad, pero pisó la capa de dieciséis me-
tros que la seguía a todas partes. Se inclinó entonces 
hacia un lado; luego, hacia el otro. Cleopatra buscó un 
punto de apoyo para recuperar el equilibrio, y lo único 
que encontró fue el hombro del es clavo que sostenía la 
sombrilla al borde de los escalones. Era un es clavo ado-
lescente, quince o dieciséis años tal vez, que al sentir el 
peso de su reina se puso nervioso y se apartó ligera-
mente. Cleopatra se desequilibró un poco más, y otro 
poco más.

—¿Qué demonios estás haciendo? —le preguntó al 
esclavo sin mover los labios, como una ventrílocua que 
no quiere perder la son risa—. ¿Te quieres estar quieto, 
puñetero?

El esclavo se puso más nervioso aún. Era la primera 
vez que la gran Cleopatra le dirigía la palabra, aunque 
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no se dignara a mirarlo. La reina se apoyó en el hombro 
del esclavo.

—Pesa usted mucho —dijo el joven.
La mujer había perdido la sonrisa. Ahora miraba al 

esclavo descaradamente, saltándose el protocolo.
—¿Me estás llamando gorda?
—No, señora.
—Señorita, si no te importa, guapo.
Cuando Cleopatra dejó caer todo su peso sobre el es-

clavo, el chico perdió el equilibrio. Dio primero un pasi-
to atrás y luego dos adelante. Al dar el tercero, rodó por 
los escalones. No fue una caída aparatosa, pero lo sufi-
ciente para que todos pensaran que se había roto algún 
hueso. Las ropas del esclavo se rasgaron y bajo su túnica 
apareció un extraño ropaje de rayas rojas y blancas que 
per tenecía a otra época, seguramente al futuro. Se oyó 
una voz atrona dora que parecía bajar del cielo.

—¡Cooooooooooooooooooorten! ¡Corte, corten!
La voz sonaba furiosa, violenta.
—¿Se puede saber qué lleva el esclavo debajo de las 

ropas?
Era la voz del director que, con el megáfono en la 

mano, corría hacia el pie de las escaleras. Cuando llegó 
a la altura del esclavo, le faltaba la respiración.

—Es la camiseta del Atlético de Madrid —respondió 
el mucha cho con la voz entrecortada por la vergüenza.
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El director de la película empezó a tirarse de los pe-
los. Lanzó el megáfono por los aires y a punto estuvo de 
descalabrar a un egipcio, que lo sorteó como si fuera 
una bola de nieve. Los sacerdotes de la diosa Osiris se 
apartaban las barbas postizas para rascarse el men tón. 
Llevaban horas vestidos y maquillados. Les picaba todo 
el cuerpo.

—¿Quién ha contratado a este figurante?
La que hacía la pregunta era Cleopatra, que final-

mente consiguió mantener el equilibrio en lo alto de la 
escalinata. Tenía el rostro descompuesto y su mirada 
era como la de una leona en el momento de lanzarse 
sobre su presa.

El figurante que hacía de esclavo se llamaba Iván. Se 
había levantado a las cuatro de la mañana para acudir 
al rodaje. Pagaban bien y además se podía ver de cerca 
a las estrellas de cine. Eso fue lo que le dijo Elisa, su 
novia, para convencerlo. Elisa estaba también entre 
los figurantes. Pero su trabajo era más sencillo y de 
menos responsabilidad: únicamente tenía que levan-
tar los brazos, cuando el director lo ordenara, y mo-
verlos como si estuviera haciendo la ola en un campo 
de fútbol. 

Habían empezado a rodar la secuencia a las nueve de 
la mañana y, a mediodía, aún no habían conseguido ni 
un solo plano bueno. A partir de la toma 15, la mayoría 
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de los figurantes perdió la cuenta. Unas veces la reina 
Cleopatra se olvidaba de sus frases; otras, las decía a 
destiempo, o daba más pasos de la cuenta y se salía del 
encuadre de la cámara, o miraba a donde no debía, o se 
le posaba una mosca en la nariz y empezaba a gritar 
como si fuera un escorpión.

—¡Esto no puede estar pasándome! —gritó el direc-
tor mirando al cielo y elevando los brazos—. No puede 
ser. Estoy soñando, no es más que una pesadilla. Que 
alguien me diga que no está ocurriendo de verdad.

Sus lamentos fueron apagados por los gritos histé- 
ricos de Lina Cheyne, que interpretaba el papel de 
Cleopatra.

—¡Así no se puede trabajar! Estoy rodeada de inútiles.
El director se mordió el labio con tanta fuerza que 

comenzó a sangrar. Se llamaba Nelson Martínez y ha-
bía salido de la Escuela de Cine hacía menos de un año. 
Jamás pensó que se le pudiera presentar tan pronto una 
oportunidad como aquella para dirigir una película; 
una gran superproducción como las de Hollywood:  
actores de primera categoría, grandes decorados, cen-
tenares de figurantes, todos los medios técnicos a su 
disposición. Pero el sueño empezó a desvanecerse el 
primer día de rodaje. Nada era como había imaginado.

—Todo el mundo a sus puestos —dijo el director a 
través del megáfono, después de que su ayudante resca-
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tara el artefacto de los pies de un sacerdote egipcio—. 
Rodamos de nuevo. Y tú tápate esa horterada. No  
quiero que se vea ni un centímetro de la camiseta —le 
gritó al esclavo colchonero—. ¿Queda claro?

—Creo que me he torcido un tobillo —se quejó Iván 
desde el suelo, mientras trataba de cubrirse con la capa 
la camiseta del Atlético de Madrid.

—¿Cómo dices?
—Que me duele mucho el tobillo.
—Lo que faltaba —se desesperó el director—. Que 

alguien le ayude a levantarse. Y traedme a otro escla- 
vo al que no le guste el fútbol.

—No fue culpa mía —se lamentó Iván sin elevar 
apenas la voz—. Ella se apoyó en mi hombro y me de-
sequilibró. No pude hacer nada.

—¡Que se calle! ¡Que se calle! —gritó Lina Cheyne 
histérica—. Él es el único culpable. ¡Quitadlo de mi  
vista! Necesito un descanso, no puedo seguir rodando 
con tanta presión.

—¿Presión?, ¿qué presión? —se desesperó el direc-
tor—. Yo soy quien trabaja bajo presión. Si no termina-
mos esta secuencia hoy, tu futuro esposo me va a colgar 
de los pulgares de los pies.

—Yo no tengo la culpa —respondió Lina Cheyne a 
la vez que se desprendía de su capa—. Necesito un des-
canso. Además, esta maldita lentilla me está destrozan-
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do el ojo. No veo nada. Que alguien vaya al hotel y me 
traiga las lentillas nuevas.

El director se mordía las uñas de los cinco dedos de 
la mano a la vez.

Apareció entre los figurante una silueta que desen-
tonaba con los vestidos egipcios, y empezó a subir las 
escalinatas. Era un hombre de escasa estatura, bien ves-
tido, de unos cincuenta años. Llevaba un sombrero que 
le disimulaba la calvicie. Se llamaba Pierre Lafitte y era 
el productor de la película.

—¿Qué te ocurre, chirri querida? —preguntó el se-
ñor Lafitte cuando llegó a la altura de la protagonista de 
su película, que además era su prometida.

—¿No lo estás viendo? Que estoy rodeada de inú- 
tiles. 

El señor Lafitte intentó cogerle la mano, pero ella lo 
rechazó con un gesto huraño.

—Tenemos que seguir rodando —le dijo el director 
a Pierre Lafitte—. Nos quedan apenas tres horas de 
buena luz. Se supone que estamos en Egipto, bajo un 
sol abrasador.

—¡Estoy harta! —gritó Cleopatra—. Llevamos todo 
el día repitiendo la misma escena. No lo soporto más.

—Pero el cine es así, chirri querida —intentó conso-
larla el productor—. Tú lo sabes muy bien. Eres una 
gran actriz. Además, vamos justos de tiempo. El rodaje 
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se está alargando más de lo previsto. Y cada día que nos 
pasamos me cuesta mucho dinero.

—Me da lo mismo. Yo no entiendo de esas cosas  
—in sistió la actriz—. Tenías que haberlo pensado antes 
de rodearte de gente tan poco profesional.

Julio César había bajado de su carroza y aguardaba 
impaciente a los pies de la gran escalinata.

—¿Seguimos o no seguimos? Esa es la cuestión  
—dijo el general máximo de las legiones romanas con 
voz grave, como si estuviera recitando—. Me duelen las 
piernas de tanto subir y bajar de la carroza.

Cleopatra le lanzó una mirada con la que le habría 
gustado fulminarlo.

—Quítalo de mi vista —le dijo a su prometido sin 
levantar la voz ni mover los labios—. No soporto a ese 
actor de zarzuelas.

Pierre Lafitte miraba a un lado y a otro, nervioso, in-
deciso. Todo el equipo de rodaje esperaba alguna orden.

—Tienes que ser comprensiva, chirri querida.
Entonces, Lina Cheyne dejó los ojos en blanco, par-

padeó y moduló su voz para alcanzar un tono convin-
cente:

—No puedo más, conejito, estoy agotada. Llevo ho-
ras repitiendo la misma escena. Necesito descansar y 
hacer mis ejercicios de relajación. ¿Es tanto lo que te 
pido? Ya ves con qué poco me conformo.
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Pierre Lafitte la abrazó cuando estaba a punto de 
desmayarse.

—Descansaremos media hora —le dijo al direc-
tor—. Todavía tendremos luz para un último intento.

Nelson Martínez tenía en su puño todos los pelos 
que le faltaban en la cabeza. Los arrojó al suelo. Dio un 
resoplido y miró por última vez al cielo. Con resigna-
ción, dio la orden a través del megáfono.

—Descansamos media hora. Que nadie se despis- 
te. Quiero que dentro de media hora todo el mundo 
esté en sus puestos. ¿Queda claro?

—Sí, queda clarísimo —dijo entre dientes Michael 
Head, el actor que encarnaba a Julio César—. Quien 
con aficionados se acuesta… meado se levanta.

Y después buscó con la mirada a la maquilladora 
para que le diera unos retoques.

La carpa de los figurantes estaba instalada cerca del 
gran plató que representaba la explanada del palacio  
de Alejandría. Era la primera vez que veían el mundo 
del cine desde dentro y estaban fascinados. Por eso no se 
quejaban de las horas de espera ni se sentían desencan-
tados al comprobar que todo era de cartón y madera. Se 
encontraban allí desde antes del amanecer. Algunos pa-
decían calambres de tanto levantar los brazos y mover-

Justino_Cleopatra.indd   17 27/12/12   10:07



18

JUSTINO LUMBRERAS

los con entusiasmo al paso de la carroza. No eran más 
de doscientos figurantes: hombres, mujeres y niños. Sin 
embargo, cuando el director de figurantes les explicó lo 
que debían hacer, también les contó que en la pantalla 
se verían más de diez mil personas aclamando a Julio 
César.

—¿Cómo pueden hacer eso? —preguntó Cande 
Lumbreras en voz baja.

—Son efectos especiales de última generación —le 
respondió Eduardo—. Con un ordenador superpoten-
te se puede hacer cualquier cosa.

Cande Lumbreras miró a su amigo. Si Eduardo lo 
decía, seguro que era verdad. Luego, el director de figu-
rantes les explicó que la carroza que ahora arrastraban 
dos burros aparecería en pantalla tirada por dos enor-
me elefantes africanos. Aún estaba por determinar si 
eran machos o hembras.

—¿Y cuál es la diferencia entre el elefante macho y el 
elefante hembra? —preguntó de nuevo Cande Lum-
breras en voz baja.

—Los colmillos —le apuntó Santiago Santín—. Las 
hembras no tienen colmillos.

—Estás equivocado —lo interrumpió Lucía—. Las 
hembras del elefante africano tienen colmillos.

—Sí, tienen colmillos —insistió Eduardo—. Tú te 
estás confundiendo con los elefantes indios.

Justino_Cleopatra.indd   18 27/12/12   10:07



19

EL COLLAR DE CLEOPATRA

—No me estoy confundiendo, listo —se defendió 
Santiago Santín.

El director de figurantes dio varias palmadas y pidió 
silencio. Los cuatro niños se sintieron observados por 
los demás.

—Sois unos mañacos —los reprendió Elisa, la her-
mana mayor de Cande Lumbreras—. No sé cómo os 
han aceptado si ni siquiera sabéis estar callados.

Mientras la actriz Lina Cheyne hacía los ejercicios de 
relajación en su caravana, los figurantes devoraban sus 
bocadillos y bebían refrescos bajo la carpa. El dueño de 
los burros les daba de comer a sus animales y les llenaba 
de agua unos enormes bidones. Los burros espantaban 
las moscas con el rabo y bebían sin prestar atención a lo 
que ocurría a su alrededor. Aunque estaba previsto que 
el rodaje de aquella escena no durase más de un día, 
todos tenían la sensación de que aquello no se iba a aca-
bar nunca. 

La idea de participar en el rodaje había sido de Elisa 
Lumbreras. Ella fue quien contó en casa lo que había 
oído por ahí. A Cande siempre le pareció que su herma-
na mayor tenía demasiados pájaros en la cabeza. Sin 
embargo, fue la propia Cande quien les contó a sus ami-
gos lo que le había oído a su hermana: que necesitaban 
figurantes para la película que se estaba rodando en las 
afueras de la ciudad. Y Eduardo, que estaba atascado en 
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la redacción de su novela, pensó que aquella podría ser 
una buena oportunidad para cambiar el mundo de la 
literatura por el del cine. A Lucía le encantó la idea. San-
tiago Santín había oído que lo pagaban bien. Pensó que 
con aquel dinero podría comprar toda la colección de có-
mics de Armax. Pero ninguno de los tres pasaba de los 
diez años y les exigían ir acompañados de un adulto.

—El mundo está hecho para los mayores —se la-
mentó Santiago Santín—. ¡Qué asco!

—Se me está ocurriendo una idea —dijo Cande 
Lumbreras.

La niña se acarició la barbilla e hizo un gesto que le 
había visto muchas veces a su padre cuando estaba con-
centrado en la resolución de un caso.

—¿Vas a maquillarte para parecer mayor? —se burló 
Lucía.

—Mucho mejor que eso: voy a hablar con mi abuela.
A sus tres amigos se les iluminó el rostro. Sabían 

que, si la abuela se ponía de su parte, no había nada 
imposible.

Y era cierto. Para la abuela Matilde la palabra impo-
sible no existía. A sus setenta años tenía una energía in-
agotable. Pintaba, viajaba, cuidaba de sus dos mastines, 
de los periquitos, de la cacatúa, de los conejos, de las 
gallinas y de su loro, Capitán Flint. Además, el cine era 
su gran pasión.
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La abuela Matilde era la que mejor aguantaba los  
parones y las esperas en el rodaje. Los niños, por el  
contrario, no hacían más que quejarse. Aquello no se 
parecía a lo que habían imaginado. La abuela le echó un 
vistazo al tobillo de Iván y le dijo a Elisa que lo mejor 
sería que lo viera un médico.

—Pero no podemos irnos ahora —respondió la nie-
ta—. Tenemos que estar en el rodaje en media hora. 
Además, tampoco le duele tanto. ¿Verdad que ya casi no 
te duele?

—Bueno, me duele un poco —se lamentó Iván.
—Eres un quejica. Cuando terminemos, vamos a 

casa y mi madre te pone una pomada.
Iván estaba avergonzado por su caída. Le había to-

mado una enorme manía a Lina Cheyne. Además, vista 
de cerca, no le parecía tan guapa como en las revistas: 
llevaba toneladas de maquillaje y tenía un carácter de 
mil demonios. Menuda decepción.

Por el contrario, a Elisa Lumbreras nada de aquello 
parecía importarle. Lina Cheyne era elegante, distin-
guida, tenía glamur y salía en todos los programas del 
corazón. Jamás pensó Elisa que se le presentaría una 
oportunidad como aquella para codearse con una gran 
estrella de cine. Por eso se compró una libreta especial 
y le puso pilas nuevas a la cámara de fotos: quería con-
seguir autógrafos de los actores y hacerse fotos con ellos. 
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Pero sufrió una gran decepción: los figurantes y los ac-
tores estaban separados por una barrera casi infran-
queable. Cande Lumbreras decidió echarle una mano a 
su hermana y, a la vez, demostrarle que a pesar de su 
edad era capaz de hacer cosas que a Elisa le resultaban 
inalcanzables.

—Dame esa libreta —le dijo Cande.
—¿Para qué la quieres?
—Para demostrarte que no eres tan lista.
—¿Qué vas a hacer?
—Conseguirte esas firmas.
Elisa le devolvió una sonrisa burlona a su hermana.
—Anda ya…
Cande Lumbreras le quitó la libreta de las manos y se 

perdió entre los focos, los cables y los técnicos que iban 
de un sitio a otro. Pero, al llegar a las caravanas don- 
de se vestían y maquillaban los actores, se dio cuenta de 
que no iba a ser tan fácil acercarse a ellos. Había guar-
dias de seguridad por todas partes. Lo intentó un par de 
veces, pero en las dos ocasiones la sorprendieron y tuvo 
que volver sobre sus pasos. Finalmente vio un rostro que 
le resultaba conocido y se acercó con cara de niña bue-
na. Era una chica de poco más de veinte años, guapa, 
que caminaba con elegancia entre los cachivaches que 
invadían el plató al aire libre. Se puso delante de ella y 
le tendió la libreta.
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—¿Podría firmarme un autógrafo, si es tan amable?
La chica cogió la libreta y el papel como si fuera lo 

más natural del mundo y dibujó un rayajo ilegible. 
Luego, se la devolvió.

—¿Cómo se llama usted? —preguntó tímidamente 
Cande Lumbreras.

—Marina Marimón. 
—¿Y qué papel hace en la película?
—¿En la película? Yo no hago ningún papel en la pe-

lícula. Soy la maquilladora.
—Ah, perdone, la confundí con una actriz —dijo, 

apurada, Cande Lumbreras.
La maquilladora se conmovió al ver que la niña se 

ruborizaba.
—¿Y qué más da? Ahí tienes una firma. Además, se 

parece mucho a la de Lina Cheyne. Nadie se dará cuenta.
Cande Lumbreras hizo un gesto afirmativo, incapaz 

de responder.
Cuando le devolvió la libreta a su hermana, le asegu-

ró que era la firma de Lina Cheyne. «Seguramente es 
más bonita que la de la actriz», pensó.

—Cada uno a su puesto —gritó el director de figu-
rantes—. Rodamos en cinco minutos. Las pelucas dere-
chas, las ropas bien puestas… No quiero que se vean 
relojes ni pulseras ni collares ni… camisetas del At-lé-
ti-co-de-Ma-drid —dijo con sorna, mirando a Iván.
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El chico se ruborizó. Se sintió abochornado. Estaba 
deseando marcharse de allí.

—Vamos, niños, ya lo habéis oído —dijo la abuela 
Matilde.

—¡Qué rollo! —se lamentó Cande Lumbreras—. 
Esto no se acaba nunca.

—Te recuerdo que fuiste tú quien insistió para que  
hablara con vuestros padres y los convenciera para que os 
dieran permiso.

—Lo sé, abuela, pero no imaginaba que fuera tan pe-
sado.

La abuela Matilde repasó el vestuario de los chicos. 
Elisa sacó del bolsillo un espejito y se arregló el peina-
do, el cuello de su disfraz, los pliegues. Parecía una au-
téntica estrella.

—¿Y yo qué hago? —preguntó Iván. 
—Tú te esperas aquí —le ordenó Elisa—. ¿No dices 

que te duele? 
—Es que si no salgo, no me pagarán.
—Bueno y qué más da. Lo importante es…
Elisa Lumbreras no terminó la frase. Iván no la esta-

ba escuchando. Al otro lado de la valla de separación se 
arremolinaba mucha gente. En pocos segundos se or-
ganizó un pequeño revuelo. La gente del equipo gritaba 
y corría de un sitio a otro. Era difícil entenderse en me-
dio de la confusión. Los guardias de seguridad habla-
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ban atropelladamente por sus receptores y trataban de 
oír lo que les respondían a través de los pinganillos que 
llevaban encajados en las orejas. 

Sin que nadie supiera cómo, las vallas de protección 
desaparecieron y los figurantes se mezclaron con el res-
to del equipo. Eduardo les hizo una señal a sus amigos:

—Vamos, es allí, en la caravana de Cleopatra.
—¡El collar! ¡Han robado el collar!
Era una voz de mujer que se repetía como si la lleva-

ra el eco de un sitio a otro. 
Cuando los figurantes llegaron a la caravana de Lina 

Cheyne, no sabían si la escena era real o si se trataba de 
una secuencia de la película.

Cleopatra, abrazada a su prometido, estaba muy pá-
lida y gemía con unos grititos que superaban cualquier 
actuación. De repente se desmayó. A su alrededor es-
taban el director, el cámara, los electricistas... Pierre  
Lafitte trataba de reanimarla. Por fin, la actriz abrió los 
ojos. Sus pupilas daban vueltas como una lavadora.

—No te preocupes, chirri querida. Lo importante es 
que a ti no te haya pasado nada.

—¡Oh, el collar, el collar! —repetía la actriz—. Han 
robado el collar.

El director de la película tenía las manos en la cabe-
za, sin atreverse a tirar de los escasos pelos que le queda-
ban.
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—Lo encontraremos, chirri. Removeré cielo y tierra 
hasta meter en la cárcel a esos delincuentes —y luego 
gritó—: ¡Que nadie salga del plató! Cierren todos los 
accesos. Cacheen a todo el mundo. ¡Llamen a la poli-
cíííííííía!
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