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Per a la Fran, que ens va obrir la 
seva porta i la nostra.



En Fidel és un nen que viu dins una 
ampolla. La seva família, com és lògic, 
el vol treure tant sí com no, però la 
cosa no és tan fàcil. Pel que sembla, 
l’ampolla i en Fidel són inseparables... 
O no? La visita a una doctora experta en 
tractar casos com el d’en Fidel dissiparà 
els seus dubtes, i de quina manera!

Aquesta història narra amb natura-
litat, humor i grans dosis de realisme 
màgic el dia a dia d’un nen que pateix 
un TGD relacionat amb l’espectre au-
tista, així com les tensions que aquesta 
circumstància genera al seu voltant.





Hi havia una vegada un nen dins una 
ampolla. Sí, sí, llegeixes bé: et parlo 

d’un nen i no d’un litre de llet, ni d’un 
vaixell en miniatura, ni d’un missatge 
d’un nàufrag. Es tractava d’un nen qual-
sevol, d’aquests que veus guimbant pels 
parcs infantils, esvalotant en la cua del pa 
o botant dins dels ascensors. Un nen com 
tu. O, sense anar gaire lluny, com jo fa 
uns quants anys.

En Fidel, que així es deia el nen, no va 
néixer ficat a l’ampolla, sinó de la forma 
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més normal que et puguis imaginar: va 
sortir de la seva mare, sense més embolcall 
que l’escalforeta i el greixet materns.

L’ampolla va aparèixer un dia, per pura 
casualitat.

Primerament la van detectar els seus 
pares. Més tard, els seus germans grans. 
Després, els seus avis. A continuació, la 
seva cuidadora. I així successivament, 
tothom qui tenia contacte amb en Fidel 
s’adonava tard o d’hora que el seu petit 
cos era dins una ampolla.

Ben aviat va ser el mateix pediatre 
d’en Fidel qui va reconèixer amb sorpresa 
aquell singular fenomen.

—Com el podem treure? —li van pre-
guntar angoixats els seus pares.

—Buidant l’ampolla, és clar —va res-
pondre l’home.
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Però es veia d’una hora lluny que havia 
parlat el seu sentit comú, i no pas els seus 
insignes coneixements de medicina.

Així doncs, a més del seu pediatre, a en 
Fidel van provar de treure’l de l’ampolla 
familiars, amics, parents llunyans, veïns, 
metges de tota mena, experts en ampo-
lles, experts en entrades i sortides, experts, 
fins i tot, en ficar-se on no els demanen... 
Però ningú, absolutament ningú, va acon-
seguir que en sortís ni tan sols un floquet 
dels seus cabells negres.




