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Andrea y los
masticadores

Eduardo Martínez-Abarca

Andrea había ido a recibir a su padre, maquinista del ferrocarril, tras 
uno de sus viajes, pero lo había dejado en la buena compañía de sus 

amigos y ella regresaba a casa. De pronto, creyó ver una sombra, alguien 
que, según le pareció, vestía capa y sombrero. A esa hora pasaban pocos 
trenes, así que la actividad en la zona debería ser casi nula y a Andrea le 
picó la curiosidad. Además, no necesitaba luz para orientarse. Había crecido 
allí. Unos instantes después Andrea percibió un olor desagradable y dulzón. 
Se le puso la carne de gallina y notó como si algo le estrujara el estómago. 
Intentó incorporarse para seguirlo, pero las piernas no le respondieron. 
Por un instante ni siquiera supo dónde estaba y perdió la conciencia… Así 
dará comienzo una trepidante aventura en la que por supuesto la joven 
Andrea involucrará a sus amigos de la Cuadrilla y que les llevará a descubrir 
el misterio de unos extraños secuestros y de unas no menos extrañas 
criaturas, los masticadores. 
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Antes que nada...

...Deberíamos echar una mirada a lo que ocu-
rría en una mina de carbón galesa a finales

del siglo diecinueve.
Peters el Grande y Peters el Pequeño llevaban va-

rios días enfadados. No habían llegado a las manos,
claro, pero ambos amenazaban con no volver a sen-
tarse juntos a beber una cerveza nunca más. Ade-
más de tener el mismo nombre, algo nada raro en
Gales, los dos eran mineros y los dos cantaban 
en el mismo coro. Eso tampoco era nada raro.
Al parecer, los dos opinaban que el otro se equi-

vocaba en una parte especialmente importante de
la canción Hombres de Harlech. Esto era algo casi
sacrílego y la relación se había deteriorado tanto
que las respectivas familias evitaban cruzarse por
la calle.
Ese día, Peters el Grande y Peters el Pequeño no

pudieron evitarse, puesto que se encontraron fren-
te a frente en una galería de la mina donde ambos
trabajaban. Se miraron en silencio, sudorosos, su-
cios de polvo de carbón como estatuas de antraci-
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ta. Sus miradas eran terribles, fuego en los negros
rostros. Un aviso de explosión de grisú no daría
más miedo. Otros mineros observaban en silencio
conteniendo la respiración.
Finalmente un viejo minero se atrevió a hablar.

Aquello era una vergüenza. ¿Qué pensarían sus hi-
jos? La situación se tenía que resolver aquí y aho-
ra. Los dos cantarían juntos... Sin peros que val-
gan. Los dos cantarían juntos ahora. Y por Dios
que deberían hacerlo bien.
Peters el Grande y Peters el Pequeño cantaron

Hombres de Harlech juntos, suavemente, allí, en la
oscuridad de la mina. Y por Dios que lo hicieron
muy bien. La canción se alejaba por la galería reso-
nando con el suave eco de las paredes rocosas.
Y repentinamente la canción cesó. No, no había

terminado. Los dos se habían quedado mirando a
un punto de la pared con la boca abierta. Y allí, en
una grieta, un ser escamoso con una gran boca los
miraba con unos ojos negros como cerezas madu-
ras. Debería de pesar al menos cincuenta kilos. Te-
nía unas cortas patas rematadas en unas uñas
gruesas y afiladas. Arañaba la roca con siniestros
crujidos haciendo saltar esquirlas. Permanecía allí,
quieto, arañando la piedra mientras las luces de los
mineros arrancaban destellos verde azulados de sus
grandes escamas. Alguien se atrevió a sugerir que
sería capaz de comerse un brazo de un solo bocado
y que parecía haber venido atraído por la canción y
que a lo mejor era buena idea seguir cantando. To-
dos los presentes entonaron a coro Hombres de Har-
lech. Nunca se había oído una versión tan larga 
de la canción. Finalmente, agotados, con la gargan-
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ta seca, fueron dejando de cantar. Uno de los Peters
fue el último en dejar de cantar con la voz rota.
El extraño animal los miró sin mover un múscu-

lo, entreabrió lentamente la gran boca mostrando
una tremenda fila de dientes y... eructó.
Así fue el primer encuentro entre los hombres y

los masticadores.
Nadie negó a Peters el Grande y Peters el Pe-

queño que el mérito había sido de ellos. Desde lue-
go las peleas siguieron entre ambos durante mu-
cho tiempo. Bien por quién fue el primero en ver al
masticador o quién sugirió seguir cantando o quién
fue el último que se quedó sin voz. Afortunadamen-
te siguieron compartiendo cervezas, aunque no de-
jaron de discutir ni en el día en que se casaron la
hija de Peters el Grande con el hijo de Peters el Pe-
queño.
Los masticadores resultaron ser unos animales

pacíficos y amantes de la música. Siempre sintie-
ron predilección por las baladas galesas, aunque
les gustaban muchas músicas distintas. Eructaban
con satisfacción con los blues y la música clásica.
Los irlandeses, picados en su orgullo, ofrecieron a
los animales su propio folclore y los bichos volvie-
ron a eructar como aplauso. Se descubrió que eran
capaces de masticar piedra; de hecho se alimenta-
ban de ella. Piedra y hormigón y cascotes y ladri-
llos... «Imposible», dijeron los científicos. Pero los
masticadores siguieron masticando. Y lo que eruc-
taban era gas. Y el gas era propano y butano. «Im-
posible», seguían diciendo los científicos. A los
masticadores no les importó esta opinión y siguie-
ron eructando.
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Había un problema, claro. Todo tiene pegas. No
se sabía por qué, pero los masticadores odiaban la
electricidad. Así que se produjo un gran debate
mundial: electricidad o masticadores. Los animales
eran estupendos para dar combustible pero... ¿y la
bombilla eléctrica? Era un nuevo invento mucho
mejor que el gas.
Y lo imposible fue posible y ocurrió. Nadie se hu-

biera atrevido a ponerlo en una novela por dispara-
tado. Justo cuando la electricidad estaba a punto
de vencer, a alguien se le ocurrió hacer un concier-
to de campanas a la luz de las velas en las cuevas
del Drach en Mallorca. El concierto era bastante ro-
llo y el público bostezaba insistentemente. De re-
pente algo captó la atención de un niño que se en-
tretenía mirando el techo de la cueva. En voz alta y
clara dijo:
—Mira, mamá, una «boluminosa».
Probablemente quiso decir una «bola luminosa»,

pero eso fue lo que dijo. Todo el mundo levantó la
vista y no vio una bola, sino muchas. Eran esferas
irregulares de nácar traslúcido. Como caracolas or-
namentadas con luz interior. Como luciérnagas gi-
gantes dentro de ondulado cristal. El concierto aca-
bó con «Aaahs» y «Ooohs» de admiración, aunque
nadie se acordó del músico y sus campanillas.
Los seres humanos se habían encontrado con

las boluminosas. Con «B».
Se encendían y apagaban al toque de una cam-

panilla y dos o tres eran capaces de iluminar una
habitación grande. Y lo que resultó definitivo fue su
alimentación. Comían pelusas, polvo, migas y des-
perdicios. Es decir, limpiaban las casas.
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Fue un clamor. Masticadores y boluminosas jun-
tos eran imbatibles. Se cuenta que Thomas Alba
Edison soltó un rugido y, dando un portazo, se en-
cerró en su casa durante un mes. Después creó
tres empresas de suministro de boluminosas.
Miles de masticadores, no, millones aparecieron

en minas y cuevas atraídos por las canciones de los
hombres. Se descubrió que a algunos, los mejores,
les gustaba viajar, así que los subieron en trenes. A
partir de ese momento se usó el gas que eructaban
en lugar de carbón. Las minas de carbón se cerra-
ron y los mineros galeses se reconvirtieron en ma-
quinistas de tren.
Los «bichos» más pequeños resultaron ser muy

hogareños y fueron a las casas para calentarlas y
servir en las cocinas.
Los más grandes se conformaban con estar en

las fábricas y factorías, donde coros de trabajado-
res los animaban a masticar.
¿Y no era esto una forma de esclavitud?
Los masticadores no opinaban así. En realidad

parecían muy satisfechos de su colaboración con
los humanos. Su nueva vida debía de resultar más
entretenida que la anterior, horadando galerías en
la roca para alimentarse.
Millones de boluminosas fueron recogidas de las

cuevas atraídas por aburridos conciertos de cam-
panillas. Al revés que los masticadores, se reprodu-
cían con facilidad en las casas. De los masticado-
res nunca se supo demasiado. Les gustaba vivir
con los seres humanos, el vínculo de la música pa-
recía suficiente para ellos. Muchas veces parecían
entender todo lo que ocurría y algunas parecían to-
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talmente ajenos. No enfermaban fácilmente y cuan-
do se hacían muy grandes desaparecían dejando
tras de sí un agujero en el suelo.
Y el mundo cambió. Cuando parecía que la elec-

tricidad se impondría, aparecieron los «bichos» y
vencieron. La humanidad había tenido que elegir 
y eligió a los masticadores y las boluminosas. Signi-
ficaba no tener teléfono, cine, televisión ni vehículos
rápidos, pero ésa fue la decisión. Tener un mundo
con menos contaminación, más lento y con mucha
música.
Quizá sea difícil de entender, pero así fue.
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