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Antes que nada...

eberiamos echar una mirada a lo que ocu-
Drria en una mina de carbon galesa a finales
del siglo diecinueve.

Peters el Grande y Peters el Pequeno llevaban va-
rios dias enfadados. No habian llegado a las manos,
claro, pero ambos amenazaban con no volver a sen-
tarse juntos a beber una cerveza nunca mas. Ade-
mas de tener el mismo nombre, algo nada raro en
Gales, los dos eran mineros y los dos cantaban
en el mismo coro. Eso tampoco era nada raro.

Al parecer, los dos opinaban que el otro se equi-
vocaba en una parte especialmente importante de
la cancion Hombres de Harlech. Esto era algo casi
sacrilego y la relacion se habia deteriorado tanto
que las respectivas familias evitaban cruzarse por
la calle.

Ese dia, Peters el Grande y Peters el Pequefio no
pudieron evitarse, puesto que se encontraron fren-
te a frente en una galeria de la mina donde ambos
trabajaban. Se miraron en silencio, sudorosos, su-
cios de polvo de carbon como estatuas de antraci-
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ta. Sus miradas eran terribles, fuego en los negros
rostros. Un aviso de explosion de grisi no daria
mas miedo. Otros mineros observaban en silencio
conteniendo la respiracion.

Finalmente un viejo minero se atrevio a hablar.
Aquello era una verglienza. ¢Qué pensarian sus hi-
jos? La situacion se tenia que resolver aqui y aho-
ra. Los dos cantarian juntos... Sin peros que val-
gan. Los dos cantarian juntos ahora. Y por Dios
que deberian hacerlo bien.

Peters el Grande y Peters el Pequeno cantaron
Hombres de Harlech juntos, suavemente, alli, en la
oscuridad de la mina. Y por Dios que lo hicieron
muy bien. La cancion se alejaba por la galeria reso-
nando con el suave eco de las paredes rocosas.

Y repentinamente la cancion cesé. No, no habia
terminado. Los dos se habian quedado mirando a
un punto de la pared con la boca abierta. Y alli, en
una grieta, un ser escamoso con una gran boca los
miraba con unos ojos negros como cerezas madu-
ras. Deberia de pesar al menos cincuenta kilos. Te-
nia unas cortas patas rematadas en unas unas
gruesas y afiladas. Aranaba la roca con siniestros
crujidos haciendo saltar esquirlas. Permanecia alli,
quieto, aranando la piedra mientras las luces de los
mineros arrancaban destellos verde azulados de sus
grandes escamas. Alguien se atrevio a sugerir que
seria capaz de comerse un brazo de un solo bocado
y que parecia haber venido atraido por la cancion y
que a lo mejor era buena idea seguir cantando. To-
dos los presentes entonaron a coro Hombres de Har-
lech. Nunca se habia oido una version tan larga
de la cancion. Finalmente, agotados, con la gargan-
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ta seca, fueron dejando de cantar. Uno de los Peters
fue el Ultimo en dejar de cantar con la voz rota.

El extrano animal los mir6 sin mover un muscu-
lo, entreabri6o lentamente la gran boca mostrando
una tremenda fila de dientes y... eructo.

Asi fue el primer encuentro entre los hombres y
los masticadores.

Nadie neg6 a Peters el Grande y Peters el Pe-
queno que el mérito habia sido de ellos. Desde lue-
go las peleas siguieron entre ambos durante mu-
cho tiempo. Bien por quién fue el primero en ver al
masticador o quién sugirio seguir cantando o quién
fue el ultimo que se quedo sin voz. Afortunadamen-
te siguieron compartiendo cervezas, aunque no de-
jaron de discutir ni en el dia en que se casaron la
hija de Peters el Grande con el hijo de Peters el Pe-
queno.

Los masticadores resultaron ser unos animales
pacificos y amantes de la musica. Siempre sintie-
ron predileccion por las baladas galesas, aunque
les gustaban muchas musicas distintas. Eructaban
con satisfaccion con los blues y la musica clasica.
Los irlandeses, picados en su orgullo, ofrecieron a
los animales su propio folclore y los bichos volvie-
ron a eructar como aplauso. Se descubri6é que eran
capaces de masticar piedra; de hecho se alimenta-
ban de ella. Piedra y hormigon y cascotes y ladri-
llos... «Imposible», dijeron los cientificos. Pero los
masticadores siguieron masticando. Y lo que eruc-
taban era gas. Y el gas era propano y butano. «Im-
posible», seguian diciendo los cientificos. A los
masticadores no les import6 esta opinion y siguie-
ron eructando.
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Habia un problema, claro. Todo tiene pegas. No
se sabia por qué, pero los masticadores odiaban la
electricidad. Asi que se produjo un gran debate
mundial: electricidad o masticadores. Los animales
eran estupendos para dar combustible pero... ¢y la
bombilla eléctrica? Era un nuevo invento mucho
mejor que el gas.

Y lo imposible fue posible y ocurri6. Nadie se hu-
biera atrevido a ponerlo en una novela por dispara-
tado. Justo cuando la electricidad estaba a punto
de vencer, a alguien se le ocurrio hacer un concier-
to de campanas a la luz de las velas en las cuevas
del Drach en Mallorca. El concierto era bastante ro-
llo y el publico bostezaba insistentemente. De re-
pente algo capto la atencion de un nino que se en-
tretenia mirando el techo de la cueva. En voz alta y
clara dijo:

—Mira, mama, una «boluminosan.

Probablemente quiso decir una «bola luminosan,
pero eso fue lo que dijo. Todo el mundo levanto la
vista y no vio una bola, sino muchas. Eran esferas
irregulares de nacar trasltcido. Como caracolas or-
namentadas con luz interior. Como luciérnagas gi-
gantes dentro de ondulado cristal. El concierto aca-
b6 con «Aaahs» y «Ooohs» de admiracion, aunque
nadie se acord6 del musico y sus campanillas.

Los seres humanos se habian encontrado con
las boluminosas. Con «Bb».

Se encendian y apagaban al toque de una cam-
panilla y dos o tres eran capaces de iluminar una
habitacion grande. Y lo que resulto definitivo fue su
alimentacion. Comian pelusas, polvo, migas y des-
perdicios. Es decir, limpiaban las casas.

12



Fue un clamor. Masticadores y boluminosas jun-
tos eran imbatibles. Se cuenta que Thomas Alba
Edison solt6 un rugido y, dando un portazo, se en-
cerr6 en su casa durante un mes. Después creo
tres empresas de suministro de boluminosas.

Miles de masticadores, no, millones aparecieron
en minas y cuevas atraidos por las canciones de los
hombres. Se descubri6é que a algunos, los mejores,
les gustaba viajar, asi que los subieron en trenes. A
partir de ese momento se uso el gas que eructaban
en lugar de carbon. Las minas de carbon se cerra-
ron y los mineros galeses se reconvirtieron en ma-
quinistas de tren.

Los «bichos» mas pequenos resultaron ser muy
hogarenos y fueron a las casas para calentarlas y
servir en las cocinas.

Los mas grandes se conformaban con estar en
las fabricas y factorias, donde coros de trabajado-
res los animaban a masticar.

¢Y no era esto una forma de esclavitud?

Los masticadores no opinaban asi. En realidad
parecian muy satisfechos de su colaboraciéon con
los humanos. Su nueva vida debia de resultar mas
entretenida que la anterior, horadando galerias en
la roca para alimentarse.

Millones de boluminosas fueron recogidas de las
cuevas atraidas por aburridos conciertos de cam-
panillas. Al revés que los masticadores, se reprodu-
cian con facilidad en las casas. De los masticado-
res nunca se supo demasiado. Les gustaba vivir
con los seres humanos, el vinculo de la musica pa-
recia suficiente para ellos. Muchas veces parecian
entender todo lo que ocurria y algunas parecian to-
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talmente ajenos. No enfermaban facilmente y cuan-
do se hacian muy grandes desaparecian dejando
tras de si un agujero en el suelo.

Y el mundo cambié. Cuando parecia que la elec-
tricidad se impondria, aparecieron los «bichos» y
vencieron. La humanidad habia tenido que elegir
y eligio a los masticadores y las boluminosas. Signi-
ficaba no tener teléfono, cine, television ni vehiculos
rapidos, pero ésa fue la decision. Tener un mundo
con menos contaminacion, mas lento y con mucha
musica.

Quiza sea dificil de entender, pero asi fue.
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