


LA CARRERA DE INGLATERRA

La Carrera de Inglaterra.indd   1 26/08/13   08:47



© Ana Campoy, 2013
© Edición: Edebé, 2013
Paseo de San Juan Bosco, 62
08017 Barcelona
www.edebe.com

Atención al cliente 902 444 441
contacta@edebe.net

Directora de la colección: Reina Duarte
© Diseño e ilustración: Álex Alonso

Primera edición, septiembre 2013

ISBN 978-84-683-0848-7
Depósito Legal: B. 18779-2013
Impreso en España
Printed in Spain

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transfor-
mación de esta obra sólo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, 
salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Dere-
chos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra 
(www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 45).

La Carrera de Inglaterra.indd   2 26/08/13   08:47



A todas las mujeres que han hecho del periodismo 
su forma de vida.

A las que conozco de cerca y a las que admiro en la distancia. 
Esta historia es para ellas.
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7

Prólogo

Desde que se había despertado aquella ma-
ñana, Lilly ya sabía que el día no iba a ser bueno. Los 
rayos del alba habían rozado con suavidad las man-
chas de su hocico, pero no los notó tan cálidos como 
la mayoría de las mañanas. Aquel día parecía triste y 
el cielo olía a lluvia.

La señora Honorine llevaba atareada todo el 
día. Su peinado, recogido con sosiego la mayor parte 
de las veces, lucía ahora revuelto, como si presagiara 
la tormenta que se aproximaba en el horizonte.

Cuando la señora Honorine estaba de malhu-
mor, que era la mayoría de las veces, Lilly dirigía sus 
cuatro patas hacia el banco del jardín. Se colocaba 
debajo, donde nadie podía verla, y se dedicaba a ob-
servar la calle y el transitar del pueblo. No era un mal 
entretenimiento, aunque Lilly prefería pasar las tar-
des mirando las ranas saltar en el agua. 
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Antes, el amo solía dar largos paseos por el río 
y siempre quería que ella le acompañara. Cuando 
aquello sucedía, Lilly contaba las vueltas que la ma-
necilla del reloj debía recorrer para que llegara la hora 
y, una vez que la aguja se colocaba en su sitio corres-
pondiente, se presentaba en la puerta de la casa como 
un soldado obediente que aguardara a su general.

Entonces los dos marchaban pueblo abajo, ha-
cia la orilla, donde el amo se sentaba y observaba el 
río que siempre le había servido de inspiración. Des-
pués, le contaba historias. Unas veces reales y otras 
imaginarias. Tantas, que a veces ni él mismo sabía 
distinguir a qué clase pertenecían. Lilly se sentía or-
gullosa de ser los oídos que escucharan todo lo que el 
amo tenía que decir. Y pronto, se convirtió también 
en sus manos.

Una niebla perenne se había instalado en los 
ojos del anciano y, poco a poco, Lilly y el resto del 
mundo pasaron a ser meros trazos borrosos. Para él, 
la vida comenzaba a desdibujarse. 

Por ese motivo, hacía ya tiempo que el amo no 
bajaba con ella al río. Al principio dejó pasar unos días, 
cuando empezó a sentirse cansado, y más tarde los 
paseos se volvieron cada vez más cortos, hasta que el 
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amo decidió que no podía permitirse el temor de cami-
nar con su bastón sin saber dónde ponía los dos pies. 

Lilly habría sacrificado cualquiera de sus patas 
para que fuera el amo quien tuviera cuatro. Así se 
sentiría más seguro mientras ella le guiaba por las 
baldosas de piedra. Pero la señora Honorine conside-
raba que aquellos paseos eran más un estorbo que 
un beneficio. Decidió enclaustrar al amo en su habi-
tación con sus libros y sus recuerdos. Y él dejó de 
contar historias.

A partir de entonces, Lilly procuraba acompa-
ñar al amo en todo momento. Pasaba el día sobre su 
cojín rojo con borla dorada intentando que el anciano 
no estuviera tan triste. Sabía que él agradecía el ges-
to, pero hacía mucho tiempo que no le había visto 
sonreír.

Lilly dio un suspiro y el aire caliente envolvió su 
hocico. Aquel día el amo no estaba en casa. Hacía pocas 
semanas que desaparecía por las tardes con salidas 
cada vez más frecuentes. Tal vez lo hacía a lugares a los 
que Lilly no podía acompañarlo. La perrita se sentía 
muy inquieta. Deseaba que tantas idas y venidas no 
estuvieran motivadas a causa de su mala salud.

De pronto, algo duro y escarpado le golpeó el 
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morro sacándola de repente de sus pensamientos. Se 
trataba de la señora Honorine, que acababa de meter 
la escoba debajo del banco e intentaba que Lilly salie-
ra de su refugio.

—¡Vamos! ¡Sal de ahí! Demonio de animal...
Estoy deseando perderte de vista.

La señora Honorine parecía enfadada, aunque 
Lilly no recordaba haber hecho nada que la pudiera 
enfurecer. Sabía que jamás había sido del agrado de 
la mujer ni de ninguna de sus hijas, pero nunca ha-
bía sido tratada de aquel modo, ni siquiera en ausen-
cia del amo.

Permaneció quieta en la esquina del porche, 
mientras un hombre delgado y de piel oscura se 
aproximaba a ella con una jaula de madera. La perri-
ta sintió una angustia repentina que le hizo esconder 
el rabo entre las piernas. No era posible que ese hom-
bre fuera a llevársela. No podía creer que la señora 
Honorine permitiera una cosa así.

—Ya hemos acordado que pase lo que pase no 
quiero a la perra de vuelta —graznó la señora Hono-
rine—. Me da igual lo que hagas con ella. La quiero 
fuera de esta casa antes de que mi marido llegue.

El hombre se arrodilló delante de Lilly. 
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—Es un ejemplar muy hermoso —dijo—. ¿Por 
qué quiere deshacerse de él?

—Los motivos que yo tenga no te conciernen 
—chilló la señora—. Si has leído el anuncio y la perra 
te interesa, te la llevas. Sin más explicaciones.

—Pero es la perra del señor Verne —masculló 
el joven—. Creo que debería consultarle antes.

—¿Es que tengo que repetírtelo?
El hombre de piel oscura asintió en silencio. 

En contra de lo que cualquiera hubiera pensado, no 
pretendía introducir a Lilly en la jaula a la fuerza. 
Abrió la puerta y se quedó quieto. Lilly, mientras tan-
to, dudaba si enseñar los dientes. Aquella reacción 
tan salvaje siempre le había parecido demasiado exa-
gerada, nunca le había hecho falta estando al lado 
del amo, pero se sentía tan indefensa que a menos 
que hiciera algo se la llevarían de allí.

—¡Lilly! —chilló la señora al ver las fauces de la 
perrita—. ¡Cállate y estate quieta! 

Los pelos del lomo de la perra se erizaron como 
los de un puercoespín. Aquel hombre de rostro acei-
tunado no tenía culpa de nada. Seguro que Honorine 
había puesto ese anuncio deseando separarla cuanto 
antes del amo. El joven, en cambio, parecía bondado-
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so, y se puso a cuatro patas decidido a arrastrarse 
ante Lilly.

—Sé que estás asustada —dijo con suavidad—, 
pero puedo asegurarte que te llevaré a un buen lugar. 
Vas a estar de maravilla.

Lilly gimió al ver que le quedaban pocas alter-
nativas. No podía imaginar un sitio mejor que perma-
necer al lado del amo. Seguro que aquel hombre no 
entendía el cariño que el anciano sentía hacia ella. Se 
pondría muy triste al descubrir aquella injusticia.

—Basta de pamplinas —espetó la señora Ho-
norine, que tomó a Lilly del pescuezo y la introdujo en 
la jaula con un puntapié. 

Después cerró la portezuela con decisión y giró 
su cabeza hacia la entrada, vigilando que nadie se 
aproximara al porche. El hombre de piel oscura puso 
una mueca de disgusto antes de dirigirse a la mujer.

—Partiremos hacia Delhi —dijo casi en un su-
surro—. El tren no sale hasta mañana por la mañana. 
Le digo esto por si en algún momento se arrepienten. 
Sepan que no tendré inconveniente en devolvérsela.

—Haga desaparecer a este chucho de mi vista 
lo antes posible —gruñó la señora Honorine ignoran-
do los gemidos de Lilly—. Mi marido ha perdido la 
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cabeza por culpa de este animal. Ya es hora de que se 
centre en asuntos más importantes.

La perrita luchaba por salir de la jaula. Mordía 
los barrotes de madera incapaz de creer aquel golpe 
bajo.

—De todas formas, piénselo —afirmó el joven.
Luego, tomó la caja sobre sus hombros y se 

encaminó hacia la entrada de la casa, donde una ca-
rreta y su cochero le estaban aguardando.

Lilly se sentía tan horrorizada que creía que iba 
a morir de desesperación. ¿Por qué la señora Honori-
ne no le había dejado despedirse del amo? ¿Cómo po-
día esa mujer ser tan cruel? Sabía que el anciano no 
se recuperaría nunca de la pérdida y que aquel dis-
gusto podría costarle la poca salud que le quedaba.

El hombre depositó la jaula en la parte trasera 
del carruaje y se colocó el sombrero en la cabeza. Los 
pies de la señora Honorine bailoteaban inquietos, so-
bre todo cuando otro carruaje apareció doblando la 
esquina de la calle y avanzó hasta detenerse junto al 
del muchacho.

Honorine chasqueó la lengua con disgusto. Su 
marido acababa de llegar. No tuvo más remedio que 
aproximarse a la puerta para ayudarle a bajar del coche.
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Lilly vio cómo las manos arrugadas del amo 
aparecían desde el interior del carruaje. Se asieron al 
extremo de la puerta dispuestas a tomar impulso. El 
anciano tenía mejor aspecto de lo que habría pensado, 
últimamente sucedía así cuando volvía de aquellas sa-
lidas misteriosas, pero la luminosidad que había en su 
rostro se desdibujó al darse cuenta de lo que ocurría.

—¿Qué diablos estás haciendo? —el anciano 
soltó el brazo de su mujer al ver a Lilly tras los barro-
tes de la jaula—. ¡Es mi perra y nadie se la va a llevar 
de aquí mientras yo viva!

La mujer, lejos de achantarse, infló su pecho 
dispuesta a hacerle frente.

—Te lo he explicado muchas veces —dijo car-
gándose de razones—. Esa perra no hace más que 
entretenerte y necesitas concentrarte en dejar dis-
puestas y bien ordenadas tus cosas.

—¿Aún no me han dado ni un solo tratamiento 
y ya estás enterrándome? —gritó indignado el ancia-
no—. ¿Qué pretendes haciendo que Lilly se aleje de 
aquí? ¡Ella es lo único que da luz a mi existencia!

Lilly no podía soportar que el amo sufriera de 
aquel modo. Temía que se desvaneciera del disgusto. 
Pero la señora Honorine se mostraba inflexible y se 
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plantó delante del joven de piel oscura haciendo ver a 
su marido que el trato ya estaba cerrado.

—Ya es demasiado tarde, querido —dijo con 
voz tranquilizadora—. Este joven ha venido desde Pa-
rís expresamente para llevársela. Y sabes que debo 
actuar en tu nombre. Yo y mi fortuna tomamos las 
decisiones en esta casa. ¿O es que no lo recuerdas?

Un dolor inmenso atravesó el rostro del amo. 
Lilly sabía que la señora Honorine llevaba todas las 
de ganar. Ése era el método que utilizaba cada vez 
que quería salirse con la suya. 

—Si dejas marchar a Lilly de este modo, jamás 
te lo perdonaré —rugió el amo, plantando una última 
ofensiva.

Lilly advirtió que, a pesar de aquel gesto, la ba-
talla estaba perdida desde el principio y comenzó a 
gemir deseando que el amo se despidiera de ella. 

La señora Honorine no pareció poner pegas, y 
cuando estaba a punto de dar por zanjado el asunto, 
se sobresaltó al escuchar una exigencia de los labios 
de su marido.

—Trae el cojín de Lilly ahora mismo —ordenó 
el anciano en tono amenazante—. Está en el despa-
cho, en el suelo. Quiero que se lo lleve consigo.
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La mujer iba a protestar, pero las pupilas del 
amo desprendían tal furia que se dirigió rápidamente 
hacia el interior de la casa a cumplir el recado. El 
amo, mientras tanto, palpó el relieve de la carreta y se 
aproximó a la jaula para acariciar el hocico de Lilly.

—Sé que todo esto es una injusticia —dijo con 
un hilo de voz—. Tienes que perdonarme. Ojalá pu-
diera hacer lo que quisiera sin que ella dirigiera mi 
existencia.

El muchacho de tez oscura, que había presen-
ciado todo en silencio, se aproximó al amo.

—Siento mucho que esto esté ocurriendo —dijo 
con todo el respeto que pudo acopiar—. Si quiere, 
puedo decirle a su esposa que ya no deseo llevármela. 
Así usted podría conservarla a su lado.

El amo se volvió con lástima hacia el mucha-
cho. Aguardó unos segundos antes de contestar.

—Ella ha planeado deshacerse de la perra y le 
aseguro que se saldrá con la suya. Encontrará un 
modo peor de hacerla desaparecer. Al menos confío 
en que con usted estará en buenas manos.

El muchacho sonrió.
—Puedo asegurárselo. Un buen general de la 

India me ha encargado que la lleve con él. Le prometo 
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que le mantendré informado sobre su paradero y su 
estado de salud. Visito Francia con frecuencia.

El anciano posó su mano huesuda sobre el 
hombro del muchacho.

—Se lo agradezco enormemente. No sabe lo es-
pecial que es esta perra para mí. Dígale a su general 
que jamás encontrará otra igual. 

—Ya me he dado cuenta —afirmó el joven—. 
Nada más verla he sabido que este animal no es como 
los demás. Tiene una mirada especial. Le prometo 
que no le pasará nada malo.

—Si lo que me dice es cierto, le pido que me 
haga un inmenso favor: asegúrese de que Lilly viaja 
con su cojín y que nunca se separa de él —el hombre 
se volvió hacia la perra, en tono confidente—. ¿Me 
oyes, Lilly? Tú eres la perra más inteligente del mun-
do. ¡No lo pierdas bajo ningún concepto!

La señora Honorine apareció desde la casa lle-
vando el cojín. Cuando se aproximó a la carreta, le 
hizo entrega a su marido del almohadón, y éste lo 
depositó en la jaula con la perrita.

—Querida Lilly —susurró el amo con lágrimas en 
los ojos—, ojalá esto no fuera una despedida definitiva. 
Ojalá tuviera tiempo y salud para dar marcha atrás.

La Carrera de Inglaterra.indd   17 26/08/13   08:47



La carrera de Inglaterra

18

Lilly cerró los párpados mientras sentía el tac-
to del amo sobre ella. Intentó recordar cada uno de 
sus dedos acariciándole las orejas y apresar aquel 
instante en su memoria. Intuía que necesitaría echar 
mano de ese recuerdo en numerosas ocasiones a par-
tir de entonces.

El joven de piel oscura subió al carromato y el 
cochero puso a andar a los caballos. Lilly abrió los 
ojos deseando echar un último vistazo al amo. Cuan-
do lo hizo, el hombre permanecía quieto e indefenso 
en mitad de la calle, y Lilly temió que se derrumbara 
una vez que la carreta doblara la esquina. Intentó 
concentrarse en las pupilas del anciano y transmitir-
le todo el cariño que aún tenía reservado para él, que 
era inmenso. Pero sabía que era inútil: los ojos del 
amo desprendían lágrimas de impotencia. Lágrimas 
de tristeza que el tiempo jamás llegaría a consolar. El 
hombre permaneció inmóvil hasta desaparecer tras el 
muro de una casa. Y Lilly sintió que ella tampoco se 
recuperaría jamás de aquel dolor. Al igual que supo 
que jamás volvería a verle.
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Capítulo 1
La carrera de Inglaterra

—¡Aguanten sin moverse! Un poco más... 
¡Listo!

El fogonazo de la lámpara de magnesio les cegó 
la vista. Alfred estuvo a punto de tambalearse sobre la 
tarima y, si no hubiera sido porque la mano de Agatha 
le había sujetado con firmeza, tal vez habría acabado 
de bruces en el suelo. Menos mal que su amiga esta-
ba preparada para hacer frente a cualquier adversi-
dad. Sonreía orgullosa mientras el fotógrafo que aca-
baba de retratarlos se incorporaba sobre la cámara y 
los avisaba, al fin, de que quedaban libres. 

—Muchas gracias a todos por su colaboración 
—dijo tras aparecer por encima del aparato—. El 
Daily Telegraph estará honrado de tenerles en la edi-
ción de mañana. Mucha suerte en la carrera.

Después, el hombre comenzó a recoger sus ca-
chivaches para trasladarse a la otra esquina del salón. 
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Alfred se sintió aliviado por que el fotógrafo no 
tuviera que repetir la toma. Posar para el Daily Tele-
graph era todo un honor para Miller & Jones, pero 
mantener la respiración mientras todo el mundo es-
taba mirando le daba un poco de vergüenza. Todo lo 
contrario que Agatha y Morritos, que se mostraban 
encantadas de aparecer en la foto junto a alguien 
tan especial como quien tenían al lado. 

No era la primera vez que los miembros de Mi-
ller & Jones posaban para los periódicos. El largo 
historial de casos resueltos que llevaban a sus espal-
das les había hecho protagonizar algunos reportajes 
de prensa. Todas las fotografías habían sido impor-
tantes para ellos, pero, sin duda, si había alguna es-
pecial, era la que acababan de inmortalizar junto al 
tío Monty.

Monty Bohermer, el tío de Agatha, llevaba unas 
semanas en Londres preparando su nueva aventura. 
En contra de su costumbre, ésta no iba a desarrollar-
se en una excavación lejana, ni en una pirámide se-
creta del desierto, ni siquiera por las rutas misterio-
sas que atravesaran alguna selva. Sería allí, en casa, 
sin salir de Inglaterra.

Todo había comenzado por una llamada del se-
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