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Para Claudio, cabeza de mi corazén.
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Los nuevos vecinos

. ué iba a saber Claudio de lucha libre?
Bueno, lo mismo que todos: «<Méasca-
ra contra Cabellera lucharan a tres caidas,
sin limite de tiempo». Aparte de eso: nada.
A él solo le apasionaban dos cosas: el fat-
bol y los vampiros. Cémo se iba a imaginar
aquella mafana en que llegaron los nuevos
vecinos que se veria envuelto en una historia
de misterio y horror dentro del mundo de la
lucha libre.

Los vecinos llegaron con un enorme ca-
mién de mudanzas cuando apenas amanecia.
Desde la ventana del cuarto que Claudio com-
partia con su hermano Marcos, pudo ver el
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camion y tantos muebles como no habia vis-
to nunca. La casa de al lado era mucho mas
grande que la suya, pero aun asi le costaba tra-
bajo imaginar déonde irian a poner tanta cosa.
Aquello era casi una zona de guerra: torres de
muebles forrados en plastico, cajas negras que
parecian atatides de niflos, hombres que iban
de un lado a otro con bultos amorfos.

Una sefiora muy guapa y pequeia cami-
naba de la casa al camién dando 6rdenes a
los trabajadores: «Cuidado con las sillas, son
nuevas; el soféa negro de piel va en el piso
de arriba, junto con la pantalla de plasma;
la cama de la nifa es delicada, no la muevan
mucho». Tras ella, una nifia de unos ocho o
nueve anos, el cabello en dos largas trenzas
negras. Lastima, pens6 Claudio, le hubiera
gustado que el nuevo vecino fuera nifio para
jugar al fatbol con él.

—iClau! —grit6 su mama desde la coci-
na—. Si no te das prisa, te vas a la escuela
sin desayunar.
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Horas mas tarde, cuando Claudio regres6
del colegio, el camién ya se habia ido y la
casa vecina estaba en silencio, como si todo el
desastre de la marfiana no hubiera ocurrido
nunca. Su mama hablaba por teléfono con
una de sus amigas, y espiaba hacia afuera
desde la ventana de la cocina.

—Por lo menos lo recogieron todo. ;Y el
marido? ;Lo viste? No, yo solo vi a la mujer.
¢Enorme, dices? ;Como de qué tamario?
¢Dos metros? Y ella tan pequeiita. Si, solo
tienen una nifia, por lo que se ve. En un rato
voy a mandar a Claudio con unas galletas de
bienvenida. A ver de qué se entera.

—c:Por qué yo? —se quejaba Claudio
mientras su mama le pasaba un peine mo-
jado por la nuca—. Si quieres darles la bien-
venida, lleva t0 las galletas.

—No seas grosero. Haz lo que te digo. A
ver, te pongo la corbata.
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—Corbata? jMama! Me estan esperando
en la esquina de la tienda para ir a jugar al
fatbol. Que vaya Marcos.

—Nada de fatbol. Primero lo primero. A
Marcos no lo voy a mandar, es un bruto, se-
guro que se come las galletas antes de llegar.
Toma la bandeja. Llévalas asi para que no se
desacomoden que bastante tiempo me tomod
ponerlas en forma de corazéon. A ver, dime
otra vez, ;qué vas a decir?

—Ya lo repeti cien veces.

—Pues que sean ciento y una.

—Buenas tardes, senora, soy Claudio, su
vecino de la casa cuatro —dijo Claudio
de muy mala gana—. Me manda mi mama
a darle la bienvenida vy a traer estas galle-
tas que le compré a la senora del. ..

—Estas galletas que hizo para usted —in-
terrumpi6 la madre, molesta.

—Pero si las hizo la sefiora del...

—T repite lo que digo y vete ya.

Claudio caminé los pocos metros que se-
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paraban su casa de la de los vecinos, toco
el timbre y desed con todas sus fuerzas que
no respondiera nadie. AUn tenia muchos
deberes por hacer pero, si se daba prisa,
podia alcanzar a Marcos y jugar uno o dos
partidos detras de la tienda. Escucho pasos
al otro lado de la puerta. Le abrio la sefiora
pequenita.

—Buenas tardes, sefiora, soy Claudio, su
vecino, y mi madre me mandé6 a que le trajera
estas galletas de bienvenida, las hizo la sefio-
ra de... No, ;como era? Las hizo mi madre
en forma de corazén... No...

—Ay, hijo, qué detalle, pasa —la mujer lo
empuj6 hacia dentro y Claudio no tuvo mas
remedio que dejarse llevar.

—¢:Doénde vives? —pregunt6 la sefiora.

—Aqui, en el cuatro —Claudio mir6 a su
alrededor, habia cajas y plastico para envol-
ver por todos lados, pero la casa estaba lim-
pia y entraba mucha luz.

—iMartina! —qgrit6 la sefiora y poco des-
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pués aparecio6 la nina de las trenzas—, este
es Claudio, el vecino, ;por qué no le enserias
la casa mientras yo os preparo un poco de
leche para las galletas?

—No, sefiora, yo tengo que...

—Nada —dijo la sefiora—, t1 vas a comer
estas galletas con nosotras, que no conoce-
mos a nadie por aqui y nos va a venir muy
bien la compariia. Martina, ensénale los jue-
gos del jardin.

Sin decir nada, la nifia sali6 por la puerta
trasera y Claudio fue con ella. En el pequenio
jardin tras la casa habian puesto un tobo-
gan y unos columpios nuevos, todavia con
el forro de plastico en las patas. Al fondo
habia un arbol del que colgaba un enorme
costal de boxeo, casi del tamarfio de Martina.
Claudio caminé hacia este y vio que estaba
muy sucio y gastado.

—Es de mi papa —dijo Martina—, no lo
toques.

—:Por qué no? —Claudio extendi6 una
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mano, pero la nifa le tird del pelo—. jOye!,
;qué te pasa?

—Te dije que no lo toques, es de mi papa.
Solo él puede usarlo.

Claudio volvi6 a tocar el costal de boxeo,
solo por molestar a Martina; ella le tir6 de
la camisa con fuerza insospechada v lo hizo
caer de nalgas en la hierba.

—Te dije que no. ;Eres tonto?

A Claudio le habian dicho hasta el cansan-
cio que nunca de los nuncas habia que pegar-
le a una nifa, pero esta se estaba ganando al
menos un buen empujon. Claudio se puso en
pie de un salto, lleg6 hasta el costal de boxeo
y lo abrazé. Sintié entonces que Martina le
bajaba los pantalones y eso si que le hizo
enfadar. Antes de darse cuenta ya peleaba
con la nifa, le tiraba de las trenzas, le quitaba
los zapatos, pero esa Martina era mucho mas
fuerte de lo que parecia y en un santiamén
logré sentarse sobre la espalda de Claudio,
torcerle el brazo y dejarlo inmovilizado.
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—Suéltame, se lo voy a decir a mi mama
—dijo Claudio y se sinti6é todavia mas aver-
gonzado por quedar como un llorén.

—Te dije que no lo tocaras.

—:No sabes decir otra cosa? No lo to-
ques, no lo toques, es de mi papd. Es lo
Ginico que me has dicho en todo el rato.

La sefora sali6é en ese momento de la casa
y al ver a su hija, despeinada, aplicandole
una llave de lucha al vecino, casi se le cae
la bandeja de las galletas apiladas en forma
de corazén.

—iMartina! ;Qué estas haciendo? Bajate de
ahi, demonio. Ay, hijo, a ver, levantate. Te has
quedado lleno de tierra. Martina, ;qué pas6?

—No es nada, sefora, estibamos jugando
—dijo Claudio para intentar salvar el poco
honor que le quedaba.

—Si, ya veo. Martina, ;por qué siempre
tienes que golpear a los nifios? ;Qué va a
decir tu mama, hijo, ella que tan amable me
comprd estas galletas?
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—No se preocupe, sefora, de verdad
—Claudio no era tan tonto como para con-
tar por ahi que una nifa de trenzas lo habia
dejado tirado en la tierra.

—Le dije que no tocara el costal de boxeo
de papa —gruné Martina todavia con las
trenzas hechas un desastre.

—No empieces con el maldito costal. Su-
bid al bario los dos, limpiaos y bajad a comer
las galletas con leche, como la gente decente.

Martina subi6 hasta el bano, seguida por
Claudio. El piso de arriba estaba tan lleno de
cajas como el de abajo. Martina entr6 en el
bario y cerrd la puerta. Claudio aprovechd
para espiar un poco entre las cajas.

De una de ellas asomaba una tela negra
y brillante. «Parece la capa de un vampiro»,
pensd y, emocionado, la saco: era una mas-
cara de luchador, pero como él nada sabia de
lucha libre no supo si era de algiin luchador
famoso. Curiosed un poco mas y vio que la
caja estaba llena de méscaras iguales: negras,
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hechas con tela brillante y los ojos rodeados
de rojo. En ese momento escuch6 que Marti-
na abria la puerta del bafio y corri6 a pararse
frente a la puerta, no queria otra tunda.

Cuando Martina bajo, Claudio entr6 al ba-
No y se restregd tanto la cara que ya no supo
si la tenia roja de vergilienza por la revolcada
que le habian dado o por el jabén.

Al salir, volvi6 a ver la méascara asomando
de la caja y se disponia a sacarla de nuevo
cuando la sefiora grit6 desde abajo.

— Terminaste? Ya estamos sentadas a la
mesa.





