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CAPITULO UND
PRIMER CONTACTO

na tarde de verano, en el islote antillano de Las Estre-

llas, un muchacho de nueve afos bajaba dando saltos

la carretera que llevaba al puerto. Se llamaba Ignacio,
y su padre acababa de darle, como cada semana, un recorte de
papel con la lista de articulos que necesitaba para el trabajo:
tornillos, alambre, tubos de riego... Ignacio se la entregaria a
la tripulacion del Albatros, el ferry que visitaba la isla todas las
semanas, y ellos le darian una caja de cartén con los articulos
de la lista que habia traido la semana anterior. Si la caja era pe-
sada, Ignacio la pondria en una carretilla y la llevaria asi hasta
el taller de su padre. Dentro de una semana, volveria con otra
lista y la historia se repetiria.

—Hasta que tengamos ferreteria en la isla —decia el padre.

Las Estrellas era un lugar lo bastante pequefio y seguro
como para dejar al chico bajar solo al puerto. El padre hacia
trabajillos de jardineria y mantenimiento en las viviendas que
quedaban habitadas. A Ignacio, cuando terminaba las hojas de
ejercicios y lecturas que le correspondian cada dia, le gustaba
echarle una mano.

Tras pasar la curva a mitad de camino, el chico vio abajo
la silueta blanca del barco amarrado a puerto. Se detuvo. Algo
era diferente aquella vez, pero no sabia qué. El transbordador,
desde luego, era el mismo de siempre, aunque brillaba mas al
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sol. ;Lo habrian limpiado? Al pie del barco, sobre la explanada
del muelle, se habia reunido mds gente de lo habitual. Ignacio
reanud¢é la marcha con paso mas cauteloso.

Vio a varias personas sentadas tras una mesa alargada, cu-
bierta con un mantel blanco. A ambos lados de la mesa, dos
postes altos sujetaban una gran pancarta de tela. Tenia algo
escrito que no alcanzaba a leer. Frente a la mesa habia varias
filas de sillas, y los vecinos de la isla habian tomado asiento y
escuchaban con interés lo que decian los sefiores de la mesa.
Ignacio no conocia a esos sefores, a excepcion de uno. Era
aquel al que todos llamaban «Capitan», la persona mas impor-
tante de la isla. Su padre decia que tenia trato directo con el
gobernador de Florida.

Habia sido la maxima autoridad en la isla desde los afios
de la base cientifica, cuando Ignacio todavia no habia nacido.
Antes de aquello, y salvo por alguna construccion en ruinas, la
isla habia estado practicamente desierta. Pero después de que
el Capitan y los militares construyeran la base llegaron a vivir
en ella mas de doscientas personas. Trajeron libros, maquinas
y aparatos cientificos, y pasaron afnos estudiando las rocas, las
algas, el aire y las nubes, el fondo del mar y las corrientes ocea-
nicas.

Su padre y otros muchos vinieron a construir viviendas
para aquellos cientificos y sus familias. Y cuando acabaron de
construirlas, a la mayoria les gustd el lugar y se quedaron, tra-
bajando en el mantenimiento de la base. Hasta que, un buen
dia, los cientificos y los militares acabaron lo que habian estado
haciendo y se marcharon. Tras ellos se fueron marchando los
que hacian otros trabajos, como preparar las comidas o lim-
piar las instalaciones, y los que, como su padre, cuidaban los
jardines y reparaban las viviendas. Ahora solo quedaban unos
veinte o treinta, y a veces pasaban semanas enteras sin que na-
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die acudiese a su padre para que les ayudara con algun trabajo.
Cada cierto tiempo, alguien hacia las maletas y se embarcaba
en el ferry para no volver.

Cuando Ignacio llegé a la explanada, vio sobre un tripode
una maquina extrafa. Le costé un rato comprender que era
una camara de television, con el logo de un canal nacional.
Una periodista con micréfono esperaba frente a ella, mientras
al fondo, en el centro de la mesa, pronunciaba un discurso un
hombre muy grande vestido de blanco, con una barba creci-
da y ondulante también completamente blanca. Ignacio llegd
hasta pocos pasos de €l, y pudo ver, sobre el pelo largo y suelto
que cubria sus hombros, una trenza fina cayéndole por delante
de una oreja desde la parte mas alta de la cabeza hasta la altura
del pecho.

También pudo leer lo que decia la gran pancarta:

Parque Experimental «Las Estrellas»
Un proyecto de la COMISION MARCIANA

Algo en esas palabras escapaba a la comprension de Igna-
cio. Prest6 oidos a las palabras del hombre de la barba, pero al
poco se dio por vencido. No entendia nada. En cambio, algo
llamo6 su atencion a un lado de las sillas donde se sentaba el
publico. Era una mesa ancha y redonda, sobre la que habia
unas rocas de color rojizo —el mismo color que las rocas de la
isla— y sobre aquellas rocas, unas esferas huecas partidas por
la base, como grandes peceras boca abajo, hechas de un entra-
mado de varillas de metal. Se acercd, y comprendié por qué las
rocas sobre la mesa eran del mismo color que el paisaje a su al-
rededor. Eran una copia en miniatura del islote. Lo reconocié
casi de inmediato, porque en el centro habian colocado una
réplica casi perfecta del antiguo edificio de piedra al que los
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islefios llamaban «Fuerte». Su padre le habia contado que alli
era donde los cientificos habian tenido sus laboratorios y ofi-
cinas, afos atras. En la maqueta, el Fuerte habia sido cubierto
por una de esas esferas de armazon metalico. No era la nica
construccion del poblado que se encontraba asi. Habia grupos
de viviendas, y hasta calles enteras, envueltos en esferas mas
pequenas.

Reconocio el puerto en miniatura, y la carretera por la que
habia bajado. ;Y su casa, estaria también en la maqueta? Si-
guid lalinea de la carretera hasta lo alto y... jefectivamente, alli
estaba! La casa blanca en la que vivian él y su padre. No era una
copia perfecta. Faltaba, entre otras cosas, la gran palmera del
patio trasero. Pero tenia que ser su casa, por su emplazamiento
sobre los acantilados y porque la puerta y las ventanas eran del
mismo color verde.

Se olvidé del recado para su padre y se distrajo un rato
largo descubriendo y comparando cada rincén de aquella ma-
queta con la isla de verdad, que tan bien conocia. Ese habia
sido su mundo desde que tenia memoria. Ahora lo veia por
primera vez como si fuera una gaviota que volara a gran altura.

Cuando los sefiores de la mesa terminaron de hablar, y los
asistentes se pusieron en pie, y unos camareros con bandejas
empezaron a caminar entre los corrillos repartiendo canapés
y copas de vino, Ignacio seguia absorto en la maqueta. Esas
cupulas de plastico, que si llegaban a construirse de verdad
serian gigantescas, le recordaban a algo que habia visto alguna
vez en fotografias o por television.

Notd una presencia a su lado y, cuando se volvid, encon-
tré al hombre de la barba blanca, el que habia estado hablan-
do desde la mesa durante el acto, observandole. Ahora que lo
tenia tan cerca le parecia casi un gigante. Se habia llevado la
mano a un lado de su cabeza y daba vueltas en su dedo indice
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a la fina y blanca trenza que sobresalia de su melena. Parecia
un pasatiempo agradable, pensd Ignacio; esa debia de ser la
utilidad principal de aquella trenza. El hombre se incliné hacia
él, sonriente.

—;Qué te parece, muchacho?

Ignacio intentd recordar dénde habia visto antes esa clase
de cupulas. Vio otra vez, tras el rostro del hombre, el cartel con
las palabras «Parque» y «Comisién Marciana», y luego volvio a
fijarse en las ctpulas. Entonces se acordo.

—;Sois de Disneylandia? —djjo.

Con el hombre de la barba habia un corrillo de asistentes
que conversaban y bebian junto a la maqueta. En cuanto Igna-
cio dijo aquello, todos se quedaron mudos y se miraron incré-
dulos. Entonces el hombre de la barba echo6 su enorme pecho
hacia atras y estall6 en una sonora carcajada, la mas fuerte que
Ignacio habia oido nunca. Los demads rieron con él.

Ignacio frunci¢ el cefio.

—;Has estado alguna vez en Disneylandia? —dijo el hom-
bre cuando acab¢ de reir.

Ignacio negd con la cabeza. Solo habia visto fotos, pero era
lo que esas cupulas transparentes le recordaban.

—Alli todo es de mentira, de plastico —aclard el hom-
bre—. En cambio, nosotros... ;Es que nunca has oido hablar
de la Comision? —Entonces parecioé caer en la cuenta de al-
go—. Eres de aqui, jverdad?

Ignacio asintid, sin dejar de fruncir el entrecejo.

—No sabes la suerte que tienes —siguié el hombre—. Hace
afos que no ocurre nada interesante en esta islucha, ;a que no?
Pues eso se acabd. Desde ahora, nosotros nos hacemos cargo.

Se estir6 y contempl6 la linea que formaba el relieve del is-
lote sobre el horizonte. Detuvo la mirada en la mole del Fuerte,
y levantd las dos manos como para abarcar un cuadro en su
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imaginacion. El flash de una cdmara de fotos hizo que Ignacio
y él se dieran la vuelta. El hizo un gesto para que el reportero
repitiese la foto, y acarici6 el pelo negro y acaracolado de Igna-
cio mientras el fotégrafo la hacia.

—Ya veras qué bien lo pasamos —dijo el hombre a Igna-
cio—. Hay un montén de cosas por hacer, y vamos a crear mu-
chos puestos de trabajo. Sera como vivir en Disneylandia, pero
mucho mejor.

Ahora todos los que estaban alrededor de la maqueta mi-
raban a la curiosa pareja formada por el pequeio Ignacio y el
gran hombre de la barba. Este, ddndose cuenta de la atencién
que les prestaban, hinché el pecho y alz¢ la barbilla de nuevo
hacia el poblado.

—Haremos de esta isla un lugar del que hablara todo el
mundo.



CAPITULO DOS

UNA PROPUESTA Y MAS DE UNA
INCOGNITA

ina San Telmo empujo la puerta giratoria de acceso

a un edificio alto y deslucido del centro de la ciudad,

en el que estaban las oficinas de una conocida edito-
rial, y camind hacia los ascensores a través de un vestibulo frio
y resonante, entre hombres trajeados y mujeres con zapatos de
tacon. Provocaba una impresion extrafia, en aquel ambiente
de negocios, con su mochila de colegiala a la espalda, su tama-
flo menudo —mas incluso de lo que correspondia a su edad—,
el abrigo oscuro, los grandes circulos negros de sus gafas, y
un largo flequillo que enmarcaba, junto al pelo moreno y mas
bien corto que le caia a los lados, una cara redonda.

El portero le llamé el ascensor y la saludé amigablemen-
te antes de abrirle la puerta, recibimiento que ella agradeci6
cambiando el gesto adusto con el que habia entrado en el ves-
tibulo por una sonrisa de cortesia.

Mina San Telmo era un caso especial entre los autores que
de vez en cuando aparecian por la editorial con un manuscrito
arrugado bajo el brazo. Con solo doce afos, se habia hecho un
hueco en la lista de autores mas vendidos de novelas policia-
cas. Todo empez6 con la que se tituld La horrible muerte de
Jeremias Blunt, y siguié poco después con La horrible segun-
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da muerte de Jeremias Blunt, aunque a muchos su nombre les
sonara mas por su participacion en los casos descritos en dos
libros: EI museo maldito, que se publicé a raiz de un robo de
obras de arte en Londres, y La cripta de celuloide, en torno a
la desaparicidon de unas viejas peliculas del archivo de un cine
en Barcelona.

Mina salié del ascensor y roded a un grupo de trabaja-
dores que se proponian subir por las escaleras un pesado es-
critorio envuelto en carton de embalaje. La recepcionista de
la planta avisé por el intercomunicador a su editor y la hizo
pasar. Cuando Mina entrd en la oficina, el sefior Ling estaba
bajando unas escaleras de metal apoyadas en una estanteria
con libros que llegaba hasta el techo. Por el suelo habia cajas
de plastico llenas de libros que habian sido sacados de los
estantes.

—iHola, Mina! iSiéntate! —dijo el editor, exultante, mien-
tras llegaba al suelo y se apresuraba a colocar los libros que ha-
bia cogido en una caja, junto al escritorio. No era su escritorio
de siempre, de caoba tallada, sino uno mas sencillo, de Ikea.
Tenia unos pocos libros y revistas encima.

Cuando Mina se sentd, la recepcionista dio dos golpecitos
a la puerta y entrd. Llevaba una bandeja con dos vasos y agua
mineral en una botella de cristal oscuro de una forma tan rara
que parecia un frasco enorme de perfume.

—Le felicito —dijo Mina, cuando la recepcionista dejé el
aguay salio.

—Gracias, gracias —dijo el sefior Ling, sonriendo candi-
damente mientras bordeaba el escritorio, y antes de llegar a su
sillon, se detuvo en seco y se volvio a ella con cara de extrafie-
za—. ;Por qué me felicitas?

—Por su ascenso —dijo ella.

—Si, es verdad —y sonrid otra vez por un breve instante,



EL GRAN EXPERIMENTO 15

antes de ponerse de nuevo serio—. ;Pero cdmo lo sabes? Le he
dicho a Emma que todavia no diga nada a nadie.

Emma era la recepcionista.

—No me ha dicho nada. Me lo he imaginado —Mina vol-
vi6 la mirada hacia las cajas de plastico con libros.

—Eres una listilla incorregible, para la edad que tienes.
—Ling se sentd. Intrigado, arqued una ceja y apoyo los codos
en el escritorio, uniendo las puntas de los dedos de ambas
manos—. Me estan trasladando los libros, de eso es facil dar-
se cuenta. ;Pero como has averiguado lo del ascenso? Podian
estar llevandome los libros a casa, por ejemplo. Te lo tiene
que haber dicho Emma.

Mina iba a responder, pero él extendio hacia ella una mano
para detenerla.

—No, no me lo digas. Ya sé —Ling sonrid, satisfecho de
su deduccion—. Si me estuviera llevando los libros a otro
lugar, fuera de esta oficina, irian en cajas de cartén. No en
esas cajas de plastico, que son del servicio de mantenimiento
del edificio, jverdad?

Mina estir6 hacia los lados las comisuras de los labios y
asintio. El sefior Ling, sin hacer caso de la botella de agua, co-
gi6 la piruleta envuelta en plastico que tenia sobre el escritorio
—era habitual que hubiera siempre al menos una— y dio con
ella varios golpecitos en el aire, en direccién a Mina.

—No se te escapa una —dijo—. Con razoén escribes esas
novelas. Pero sigo sin entender cémo has descubierto lo del
ascenso. Porque el traslado..., en fin, podian simplemente ha-
berme cambiado a otro departamento.

—Si, no estaba segura del todo —admiti6 ella—. Pero era
lo mas probable. Ahora Emma, que antes era recepcionista pa-
ra toda la planta, viene a traerle el agua. Es su secretaria. Antes
no tenia secretaria. Y luego esta el asunto de la ropa...
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Mina apunt6 con la barbilla al pecho del sefior Ling. El
torcio el cuello hacia abajo para mirarse. Bajo la chaqueta lle-
vaba una camiseta negra con el logo de una antigua banda de
heavy metal.

—;Qué le pasa a mi ropa?

—En el trabajo, siempre lo he visto con camisa y corbata.
Solo a alguien que va a ocupar un cargo mas importante que
antes se le ocurriria cambiarlas por una camiseta de cuando
era bastante mds joven.

—Oh.

—Y lo que me ha convencido del todo —Mina se reclin6
en su asiento— ha sido descubrir que es a la planta de arriba a
la que se traslada. Siempre dice que la planta de arriba es don-
de estan todos los jefes.

—Pues... si.

—Al salir del ascensor me he cruzado con varios trabajado-
res que subian su escritorio de caoba. Sé lo mucho que le gusta.

—Vaya.

—Y en la revista que tiene abierta sobre el escritorio ha
marcado con rotulador los libros que han sido superventas de
tema financiero, de autoayuda, de salud... Y al lado de la revis-
ta veo que tiene dos libros de dietas milagrosas de Zelda Miller
—Mina los sefial6 con la mano—. Siempre me habia dicho que
esa clase de libros eran competencia de sus jefes en la planta
de arriba, y que a usted solo le dejaban ocuparse de las nove-
las. Parece que ahora también estan a su cargo los libros para
adelgazar y esas cosas.

El sefior Ling separd las manos en el aire y esgrimi6 una
sonrisa astuta.

—Podria ser que estuviera siguiendo su dieta.

—No lo creo —dijo Mina, apuntando con la mirada a la
piruleta que el sefior Ling estaba a punto de llevarse a la boca.
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El detuvo el movimiento de su mano y contempld la piruleta.

—Esta claro, je, je. Muy astuta. Nadie que esté siguiendo
las dietas de la doctora Miller chupa golosinas.

Abrid una caja de madera, que en el pasado debié de con-
tener puros habanos, y se la ofrecié a Mina. Siempre lo hacia.
Dentro habia mas piruletas. Mina declin¢ la invitacion.

—Bien —Ling tosi6é un par de veces y puso cara de ir al
negocio—. Ya te has divertido bastante. Ahora vamos a la sor-
presa que tengo para ti.

Saco una hoja de papel de una carpeta en el escritorio y se
la pasé a Mina. Era una carta dirigida a ella. No era inusual
que de vez en cuando le llegaran cartas a través de su editor.
Normalmente eran de lectores de alguna de sus novelas, y solia
responderlas ella misma. Pero esta no era una de esas.

Estimada Mina:

jEnhorabuenal! ;Es para mi un inmenso placer, en
nombre de la Comision Marciana, extenderte una
invitacion para participar en la fase AVANCE del
Programa de Investigacion Espacial «Las Estrellas»!

Si esta noticia te ha hecho dar saltos de alegria,
no es para menos. Has de saber que el proceso de
seleccion de asistentes entre periodistas y escritores
de renombre ha sido extraordinariamente arduo, y
solo unos pocos han sido los afortunados. Nos en-
cantaria contar con tu presencia.

Aunque habrds oido hablar de este apasionante
proyecto en mi programa de television, te pregunta-
rds qué es exactamente la fase AVANCE, y por qué
has sido invitada sin haberlo solicitado. Para res-
ponder a esta y a otras preguntas, me he permitido
adjuntar un pequerio librito. No dudes en llamar al
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teléfono que aparece al pie de esta carta para resol-
ver cualquier otra duda.
Esperando recibiros a ti y a tus acompariantes, te
saluda calurosamente,
Lowell Constantine

Mina alz6 la mirada.

—;Qué es esto? —dijo, y se empujo las gafas sobre el puen-
te de la nariz.

Elsefior Ling le respondié con un elevamiento de cejas mien-
tras chupaba con deleite su golosina. Para estar segura, Mina mir6
de nuevo el encabezamiento. Si, estaba dirigidaa ella. Y en el mar-
gen superior llevaba el membrete rojo y naranja de la Comision
Marciana. Entonces volvié a leerla de principio a fin.

Era cierto que habia oido hablar de ese proyecto. Lowell
Constantine era un escritor de ciencia ficcion que desde
hacia unos aflos se habia hecho famoso en televisiéon pre-
sentando un programa de divulgacién cientifica llamado
Pregtintale a Lowell. Ademds, habia prestado su imagen a
una marca de lubricante para coches, y a todas horas se le
veia en distintos anuncios acreditando que con ese produc-
to se ahorraba gasolina. Desde hacia un tiempo, un presen-
tador mas joven le habia sustituido al frente del programa
de ciencia. La gente se habia estado preguntando el porqué
de su retirada, hasta que un buen dia Constantine concedio
una entrevista en El show de Lamonda y explic6 que ya no
tenia tiempo de hacer televisién porque estaba dirigiendo
un proyecto, apoyado por agencias de varios paises, para
avanzar, nada menos, que hacia el envio de misiones tripu-
ladas a Marte.

El sefior Ling extrajo de la carpeta un recorte de periodico
y se lo paso.
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—Supongo que conoces a quien te escribe —djijo.

Mina observo la fotografia que acompanaba el articulo
recortado. La familiar figura gigantesca y de pelo blanco de
Lowell Constantine ocupaba la mayor parte, de pie frente a lo
que parecia una reproducciéon en miniatura de unas montaias.
Al fondo, un paisaje rocoso del mismo color que la maqueta.
El famoso escritor ponia la mano sobre el pelo de un nifio que
estaba a su lado. La noticia informaba del préximo inicio de
las obras de una estacion cientifica. El periodico del que estaba
sacada era de hacia casi dos afios.

—No me extrafia que te haya dejado con esa cara —dijo el
sefior Ling—. Yo mismo no lo entendia al principio. Pero he
llamado y me han puesto con alguien de la oficina del mismo
Lowell Constantine. Es... una especie de base para investiga-
ciones cientificas en esa isla de Las Estrellas.

—Me suena ese lugar. ;No era...?

—Una base militar, si —la interrumpié—. Y luego, un cen-
tro de investigacion. Llevaba afios cerrado.

—;Y ahora han contratado a Lowell Constantine? ;Para
qué?

—No es que lo hayan contratado. Veras, es la mar de cu-
rioso. La Comisiéon Marciana, que dirige Constantine, recibe
fondos para realizar estudios que puedan ser de utilidad para
enviar a personas a Marte algun dia.

Mina asintid.

—La Comision —siguié Ling— comparte los resultados de
esos estudios con las principales agencias espaciales del mun-
do, que los pueden usar para perfeccionar sus programas de
viajes al espacio.

—;Estan pensando ir a Marte? —pregunto ella.

—Parece que hay planes, si. La NASA ya envi6 pequefos
robots a la superficie, y luego el Curiosity, y se han tomado
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fotografias... Solo queda hacer llegar a personas de carne y
hueso. Dicen que es de enorme importancia.

—Aja. ;Y qué tengo que ver yo con eso?

—No pretenden enviarte a Marte, claro —Ling solt6é una
risita—. Veras, el estudio del que la Comision Marciana es-
ta encargado ahora tiene que ver con establecer una colonia
de astronautas que vivan alli, aislados, durante un tiempo. Un
tiempo largo.

—;En Marte?

—No, todavia no. Antes hay que hacerlo en un sitio si-
milar, de prueba. En esa isla. Echale un vistazo al librito que
te han enviado. Ahi se explica todo. Resulta que, si alguna
vez logran enviar astronautas a Marte, se tendran que quedar
alli durante varios afios. Casi sin contacto con la Tierra. Y
tendran que organizarse ellos solos. Serdn lo mds parecido
a unos naufragos abandonados en una isla desierta. Antes
de enviarlos hay que tener una idea clara de como se van a
organizar y repartir el trabajo, como tomaran las decisiones
importantes... Ahi entra este estudio. Tendrdn a varias de-
cenas de astronautas viviendo en la isla durante tres afios a
ver como se las apafan ellos solos. Las conclusiones que sa-
quen serviran para planificar mejor las misiones de personas
a Marte, cuando se hagan de verdad.

Mina asintid.

—Ademads —sigui6 Ling—, han construido réplicas exac-
tas de las maquinas y los habitaculos que habria en un asenta-
miento en Marte, asi que la isla también servira de parque de
entrenamiento para los que vayan a hacer esas misiones.

—Todavia no entiendo qué tengo yo que ver.

—Es que no he llegado todavia. La base estara preparada
para empezar con los astronautas dentro de unos meses. Pero
antes han querido invitar a unos... elegidos, entre periodistas
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y escritores, para una estancia de unos pocos dias. Ta entre
ellos. ;Lo ves ahora?

—;Por qué? ;Piden algo a cambio?

—Si, pero te parecera una tonteria. Quieren publicar un
libro con fotografias y anécdotas que cuenten los invitados, y
los que viven en la isla. Y creo que haran un programa especial
de television.

—Qué idea mas rara —Mina negd con la cabeza.

El sefior Ling se encogié de hombros y volvié hacia arriba
la palma de una mano.

—Lo parece. Pero piensa: ;qué es lo que los programas de
exploracion del espacio necesitan mas que nada?

—;Dinero? —supuso Mina.

—;Y de quién puede venir ese dinero?

—;Del gobierno?

—Principalmente. Y de compaiiias privadas, pero ima-
gino que dependeran sobre todo del dinero publico. Por eso
tienen que procurar que la gente de a pie sienta interés, o no
vera con buenos ojos que el gobierno gaste dinero en esas
cosas. Asi que cualquier paso que den tiene que ir acompa-
nado de tanta publicidad como sea posible. De todas formas,
estaras de acuerdo en que es como un regalo caido del cielo.

—Nunca mejor dicho —dijo ella—. ;Y por qué a mi?

—Me lo han explicado —dijo Ling—. La Comisiéon Mar-
ciana fue creada por un grupo de escritores de ciencia ficcion.
Con varios de ellos, Lowell Constantine ha creado un «consejo
de expertos», que son los que van a estar al frente de esas vi-
sitas a la isla. Y cada uno de ellos ha elegido a los escritores o
periodistas que le parecia mas interesante invitar.

—Entonces... uno de ellos me tiene que haber elegido a
mi.

—Si. Tienes un admirador entre todos esos frikis, je, je —Ling



22 MINA SAN TELMO

cogio una hojita de papel y ley6o—. Se llama... Wispy Arbuckle
—levantd la vista—. ;Te suena?

Ella negé con la cabeza.

—A mi tampoco —Ling le pasd la hojita—. Sera que nunca
leo ciencia ficcion. Pero eso no es todo. Lo mas extrafo es la
otra persona a la que ese experto ha invitado.

—;Quién?

El sefior Ling levantd en el aire uno de los libros de dietas
de adelgazamiento. Mina abri6 los ojos de par en par.

—No. ;La dietista?

Ling asinti6 con entusiasmo.

—La doctora Zelda Miller.

* % X

Aquello era como para hacerse muchas preguntas, y Mina
no dejo de darle vueltas durante el trayecto a casa, en el viejo
coche que conducia la tia Agata. Le preguntd si habia oido ha-
blar alguna vez de un tal Wispy Arbuckle.

Agata se quedd pensativa.

—No. ;Es un actor?

La tia Agata era actriz. No una actriz famosa, ni mucho me-
nos, sino alguien que trabajaba una vez al afio, y eso solo si re-
sultaba un buen afio. Habia hecho algunos anuncios y varios
papeles pequefios en peliculas de gansteres. Su mayor hazafa
hasta la fecha habia sido un papel de superhéroe en Los Invenci-
bles. Mina habia estado en el rodaje. Cuando la pelicula se estre-
n6, Mina oy9 decir a algunos que Agata era demasiado largui-
ruchay que sonreia demasiado a cdmara para ser creible en ese
papel. Criticas aparte, habia sido el mayor logro de su carrera,
aunque no dijera mas que unas pocas frases en toda la pelicula.

La tia Agata detuvo el coche frente a la casa de Mina. Ca-
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minaron juntas por el sendero que conducia a la puerta, entre
dos hileras de hierba sin cortar, y entraron. La madre de Mina
acababa de hablar por teléfono con el sefior Ling, asi que no
hicieron falta demasiadas explicaciones.

—No, no me suena —dijo Laura, su madre, cuando Mina
le pregunté si habia oido hablar alguna vez de Wispy Arbu-
ckle—. Pero el otro si, Lowell Constantine.

—Eso ya me lo imaginaba —dijo Mina.

Laura reclin6 en el sofé su rollizo cuerpo y puso los pies so-
bre la mesita, de donde cogié un periddico ya leido para aba-
nicarse. Aunque todavia no era primavera, el sol habia estado
calentando la sala toda la tarde.

—Y a Zelda, claro. Ha sido ella la que me ha llamado y me
ha dicho que hablara con tu editor.

Mina se sent6 en un sillon frente a su madre. Mientras tan-
to, la tia Agata se puso a regar las macetas que decoraban el
lado del saléon que daba a la cristalera. Era algo que hacia a
menudo cuando venia de visita a aquella casa. Su cufada las
dejaba morir de sed.

La implicacion de Zelda Miller en todo esto, pens6é Mina,
era una coincidencia mas que extrana. No era solo que Mina
conocia de vista a los Miller. Su madre, sin ir mds lejos, habia
tratado muy de cerca a la doctora. Hacia un aflo, la empresa de
eventos y relaciones publicas en la que trabajaba Laura habia
colaborado con la doctora en la organizaciéon de su famoso
Campamento de Verano con Zelda Miller, dirigido a nifios
con riesgo de obesidad. Laura habia estado de visita en el
campamento varios dias, y habia vuelto encantada de la or-
ganizacién y el cuidado que la doctora ponia en cada detalle.

—No es que la idea me vuelva loca —dijo Laura—, y ten-
dré que hablarlo con tu padre. Pero si es con Zelda con quien
vas, puedo quedarme tranquila.
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—;No estas poniéndola en un compromiso? —protestd
Mina. No le gustaba especialmente aquella mujer.

—Qué va. Me ha dicho que va a ir con su hijo. Estardn en-
cantados de que los acompaiies.

—Aun no he decidido si quiero ir.

La tia Agata termind de regar y se despidi6, no sin antes
recomendar a Mina que no dejara pasar esa oportunidad.

—Una vez mellevaron a ver un experimento cientifico —ex-
plico—. Era con un chimpancé. Yo tenia que dar al chimpancé
los objetos que él me pedia con gestos: un balén, un sombrero,
una caja... Si me equivocaba de objeto, el sefior con bata que lo
organizaba nos hacia volver a empezar. La verdad es que no en-
tendi bien qué pretendian demostrar con el experimento, pero
el de la bata lo grabo todo, me hizo rellenar un formulario y me
dio las gracias antes de hacer pasar al siguiente.

La familia de Mina estaba llena de excéntricos como su
tia, algunos de ellos geniales. Tanto, que el éxito temprano
de Mina ni siquiera llamaba demasiado la atencién. Tenia
un bisabuelo que habia escrito sobre fisica de particulas en
su juventud, y una abuela que habia trabajado para los ser-
vicios secretos descifrando cddigos. Y entre sus tios estaba
el compositor de una de las canciones de mas éxito de los
ultimos afios, y otro que habia creado un negocio millonario
en Internet, por nombrar solo a los mds llamativos. En todos
los casos, tras el fulgurante golpe de genio de juventud, cada
uno de ellos habia sido incapaz de repetirlo y habia acabado
llevando una vida corriente, lo que no impedia que todos se
siguieran considerando mentes brillantes en sus respectivos
campos.

Los padres de Mina eran casi los inicos que cabia calificar
de personas relativamente normales con trabajos relativamen-
te normales.
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Mientras Laura acompafiaba a la puerta a la tia Agata, Mina
cogio de la mesa frente al sofa una postal que les habia enviado
su padre. Trabajaba en una empresa que hacia materiales sin-
téticos y aquellos dias estaba de viaje. La postal era del Golden
Gate de San Francisco. Le dio la vuelta. Decia que todo iba es-
tupendamente por alli, aunque el trabajo avanzaba mas lento
de lo que habia previsto, asi que todavia no podia decir cuando
volveria a casa. En una posdata sugeria a Laura que dejara a Mi-
nay a su hermano con la tfa Agata y se fuera a pasar unos dias
con €l en San Francisco.

Asi que esa era la razon oculta por la que habia encontrado
a su madre tan dispuesta a dejarla ir a aquella isla.

Subi6 a su cuarto, se sent6 a un lado de la cama y abri¢ el
sobre que le habia entregado el sefior Ling. Dentro estaban la
carta de Lowell Constantine, que ya habia leido, y un cuader-
nillo de péaginas brillantes con imagenes en color: la Guia del
visitante. Comenzo a leer.

1. ;QUE ES LA COMISION MARCIANA?

La Comision Marciana es una organizacion in-
ternacional dedicada a la investigacion, la divulga-
cion y el activismo en apoyo al envio de misiones
tripuladas a Marte.

La Comision se financia ofreciendo sus servicios
a las principales agencias espaciales, asi como a
corporaciones e inversores privados.

Nuestros objetivos son: 1) Contribuir a la investi-
gacion necesaria para el desarrollo de un programa
internacional de misiones tripuladas a Marte con
suficientes garantias de éxito y a un coste asumible.
2) La comunicacion entre los equipos cientificos y
técnicos de los distintos paises para promover la co-
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operacion a escala planetaria en el proyecto. 3) El
activismo en apoyo a la inversion privada y de los
gobiernos de las principales potencias en el proyec-
to. 4) Promover el interés del publico.

La Comision Marciana estd dirigida por el
prestigioso divulgador y autor de ciencia ficcién
Lowell Constantine, desde su sede en Santa Bar-
bara, California.

Mina puso los pies sobre la cama y se tendié cémodamente
en ella. Como sabia que, de todas formas, acabaria leyendo el
cuadernillo de principio a fin, y seguramente varias veces, lo
cerr6 y lo abri6 al azar por otro sitio.

4. :POR QUE EN «LAS ESTRELLAS»?

La isla de «Las Estrellas» presenta una orografia
de gran parecido a cierta zona del Cafidén de He-
llas, en Marte, donde el primer asentamiento de
una pequefia colonia humana seria especialmente
factible y fructifero.

La similitud del paisaje rocoso, de un caracteris-
tico color rojo, facilitara que, una vez que hayan
concluido las fases PILOTO y FINAL del progra-
ma, cuando la estacion cientifica se abra al publi-
co como centro informativo, un four de tres horas
por las instalaciones y otras atracciones haga vivir
a los visitantes la experiencia de pasear por la su-
perficie de Marte. El publico se llevard a casa un
recuerdo perdurable, contribuyendo de este mo-
do a la consecucién del objetivo numero 4 de la
Comisién Marciana (véase Epigrafe 1. QUE Es LA
CoMISION MARCIANA?).
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Ademas, el islote se encuentra lo suficientemen-
te alejado del continente y de cualquier otra isla
como para que resulte relativamente facil mante-
nerlo aislado, un requisito fundamental para lle-
var a cabo los experimentos de las fases PILOTO y
FINAL del programa.

Las Estrellas albergd hasta hace siete afios la Ba-
se Americana de Investigacion Oceanografica. La
reutilizacion de las instalaciones de la base, adap-
tandolas a las nuevas necesidades, ha supuesto un
ahorro de tiempo considerable.

Desde el cierre de la base original, apenas queda
en la isla poblacion permanente. La pequefa co-
munidad de residentes ha promovido y apoyado la
construccion del parque y el desarrollo del progra-
ma. Su implicacién ha sido un factor determinan-
te en la eleccion de este emplazamiento.

Mina volvié a cerrar el cuaderno para abrirlo al azar por
otro sitio. Al hacerlo, sin embargo, una hoja suelta de papel
cayd en su regazo. Estaba escrita a mano.

A LA CHICA QUE RESUELVE
MISTERIOS POLICIACOS
XXXX CONFIDENCIAL XXXX

Salud. Confio y de todo corazén deseo
que hayas acogido nuestra invitacién con
agrado. He fenido una gran suerte, y cuan-
do Lowell me dijo que le propusiera a dos
personalidades, no fuve que darle muchas
vueltas. Zelda Miller es una autora magni-



28 MINA SAN TELMO

fica de libros de nutricidn. Y en cuanto a ti,
dejando a un lado los negocios de Lowell,
digamos que... tengo puestas en ti todas mis
esperanzas.

No solo yo te necesito. Este asunto tam-
bién te concierne. Mds de lo que imaginas.
Suena misterioso, ¢verdad? En realidad, es
como si ya hubieras venido.

Gracias por leer este mensaje. Y por
aceptar. Empiezo a confiar en que lo hards.
iJel Soy un hombre con mucha suerte. éLo
hards, entonces?

Por favor, por favor, ven a la isla.

Paz y amistad,

Wispy Arbuckle, Mensajero estelar

Increible. El mensaje debia de haber pasado desapercibido
al sefior Ling, que seguramente solo habria echado un vistazo
a las primeras paginas del librito. ; Por qué estaba marcado co-
mo «confidencial»? Parecia que su autor hubiese introducido
el mensaje en el librito sin que lo supieran Lowell Constantine
ni el resto de los miembros de ese «consejo de expertos». Aun-
que tampoco podia decirse que hubiera corrido un riesgo ex-
cesivo: el mensaje no decia apenas nada. Se limitaba a azuzar
su curiosidad.

Habia recibido, por tanto, una doble invitacién. Una era la
invitacion «oficial» de Lowell Constantine, en representacion
de su organizacion, la Comisién Marciana. Y luego estaba la
de Wispy Arbuckle, que parecia albergar una razéon mas ur-
gente y secreta para llamarla a su lado.

;Y quién era Wispy Arbuckle, para empezar? Ni al sefior
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Ling, ni a su madre, ni a la tia Agata les habfa sonado el nom-
bre. Bien pensado, no tenia nada de extrafo. Si se trataba del
tipico escritor de ciencia ficcion, lo conoceria muy poca gente:
los que compraban esa clase de libros.

Se acordd de su hermano mayor. Rob leia novelas fantasti-
cas, y las que habia ido acumulando a lo largo del tiempo es-
taban alineadas sobre un estante de su habitacién. Una novela
de fantasia no es lo mismo que una de ciencia ficcion, pero al
menos era un sitio por donde empezar.

Fue al cuarto de Rob. Esos dias no estaba en casa. Aspiraba
a entrar en un equipo local de futbol la préxima temporada.
Todos decian que no le faltaban méritos para conseguirlo. El
campo donde entrenaba cada mafiana le quedaba a poca dis-
tancia del apartamento de la tia Agata en Playa Grande, y se
estaba quedando alli.

Mina pasé frente al escritorio lleno de trofeos deportivos y
cerr6 la puerta del armario semivacio mientras bordeaba la ca-
ma, que seguia deshecha dias después de que se hubiera mar-
chado. Se detuvo frente al estante con sus libros, que colgaba
de la pared. No llegarian a la docena. Proyecté un mohin con
los labios mientras paseaba el dedo indice por encima de los
lomos y leia los titulos. No compartia los gustos de su herma-
no. Historias de brujos y enanos. Finalmente, se detuvo sobre
los dos gruesos volumenes que buscaba y los bajé del estante.

Se sentd en la cama a hojearlos. Eran antologias de relatos
de varios autores. Algunos eran relatos fantasticos, pero otros
muchos eran de ciencia ficcién. Al menos eso cabia deducir de
los titulos. Los abri6 por las tltimas paginas y escane6 con la
mirada los indices. Entre uno y otro volumen, habia unos cin-
cuenta autores. El famoso Lowell Constantine, por ejemplo,
tenia un relato en cada libro. Era lo que cabia esperar. Pero el
nombre de Wispy Arbuckle no aparecia en ninguno.
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* X %

—;Qué tendrd la princesa de Andrémeda, has dicho? —pre-
gunto el grueso dependiente sentado tras el mostrador.

Mina consulto los titulos que habia escrito previamente en
un papel.

—Si —respondiéo—. Y también, Apunten al planeta de la
izquierda. Los he encontrado en la red, los dos titulos. Creo
que son los mas famosos de ese autor.

Mina estaba en la libreria de comics del vecindario. Se ha-
bia acordado de ella tras ver los libros de su hermano.

Antes de salir, habia introducido el nombre de Wispy Ar-
buckle en un buscador de Internet. Habia varias personas con
ese mismo nombre, dispersas por medio mundo, pero solo
una que se hubiera dedicado a escribir. No encontré mucha
informacién. Habia nacido en Hazel Green, estado de Wis-
consin, hacia sesenta y dos afos, y habia vivido un poco en
todos sitios. Habia publicado relatos cortos en varias revistas,
y solo se citaban dos titulos de novelas suyas, Qué tendrd la
princesa de Andrémeda y Apunten al planeta de la izquierda.
Mina los habia anotado y habia bajado a la calle.

Era una libreria pequefia y oscura con un cartel de made-
ra en la entrada que decta: COMICS Y LIBROS, NUEVOS Y
USADOS. En el escaparate bajo el cartel se exhibian las ulti-
mas novedades, cubiertas por una fina capa de polvo. En el
interior, la parte central estaba ocupada, desde la entrada hasta
el mostrador, por una larga mesa cubierta de comics. Ese debia
de ser su principal negocio. Pero también habia, en la pared de
un lado, una zona de tamafio respetable reservada a novelas
de fantasia y de ciencia ficcion, la mayoria en ejemplares de
segunda mano a precio de ocasidn. Las portadas de cartulina
blanda, ilustradas con el repertorio tipico de naves espaciales,
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magos y especies alienigenas, estaban manoseadas y amari-
llentas, gastadas por las esquinas.

El librero era un tipo de unos cuarenta afios, despeinado y
con patillas. La panza le estiraba la parte inferior de la camise-
ta, que llevaba algo sucia. Mina lo habia encontrado encorva-
do sobre un avién en miniatura, colocando en él una pequefia
pieza que sujetaba con pinzas, concentrado y mordiéndose los
labios. Era un avion de guerra de aspecto futurista. Tras oir
esos dos titulos dirigi6 las pupilas al techo, intentando hacer
memoria contrayendo los musculos de su cara. Puso las pinzas
aun lado y cerré el bote de cola, y los dos caminaron hasta los
estantes donde estaban los libros del género. Mina ya habia
mirado ahi, antes de acercarse al mostrador. Los autores esta-
ban ordenados por orden alfabético, y Arbuckle no estaba con
los de la A. No obstante, por cortesia, no dijo nada al librero y
le dejo hacer la comprobacién por si mismo.

—;Wispy Arbuckle, has dicho? —pregunté él.

Mina asintid.

La tienda le habia dado la impresién de no ser un lugar
muy frecuentado, pero poco después de que ella entrara habia
llegado un joven larguirucho con melena negra y lacia.

—; Wispy Arbuckle? —dijo este, visiblemente sorprendido.

El librero, tras inspeccionar los titulos, se volvié hacia Mi-
nay neg6 con la cabeza. Mientras, el recién llegado se les habia
acercado.

—Tienes algo de Wispy Arbuckle? —pregunto.

—Creo que lo he tenido alguna vez —dijo el librero.

—No debiste venderlo —el joven se rio tontamente y se
rasco un lado de la cabeza—. Nadie, absolutamente nadie en el
universo conocido —gesticul6 en el espacio frente a él con las
manos—, puede encontrar hoy un libro de Wispy Arbuckle.

—No me digas —dijo el librero.
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A Mina, la pareja que formaban el librero y el joven le cua-
draba a la perfeccion en aquel ambiente. Casi esperaba que de
un momento a otro empezaran una conversacion sobre uni-
versos paralelos y realidades virtuales.

—;Lo conoces? —pregunté Mina al joven.

—Cuando era un crio, coleccionaba unos cromos que se
llamaban Los viajes del mensajero estelar. Eran flipantes.
Venian en las cajas de cereales. El escribia las descripciones
que venian por detras. Perdi esos cromos hace tiempo, y aunque
luego he preguntado por ahi, no he dado con nadie que haya
leido ninguno de sus libros. Nadie sabe. Algunos piensan que
realmente no existe —abrié mucho los ojos—. O que desapa-
recié en una arruga del espacio —dio un silbido y levanté
las puntas de los dedos—. El y todos los ejemplares de sus
novelas.

—Vaya —murmurd el librero—. Si alguna vez vuelve a
pasar por mis manos uno de esos, no voy a dejar que se me
escape.

—iGuau! —exclam¢ el joven, sefialando el avién en minia-
tura—. ;Lo has hecho tu?

—No ha sido trabajo facil —dijo el librero.

Eljoven y el librero se acercaron al mostrador con los ojos
brillandoles de la emocion.

—;A que es precioso? —se enorgulleci6 el librero—. Un
VE-12 ultima generacion.

—;Sabes lo que haria? Le haria pequefas ralladuras en las
letras del rétulo, y le pondria arcilla, con un pincel pequeiio,
en los recovecos, para que parezca suciedad. Quedara diez ve-
ces mas realista que como lo tienes ahora.

—Nunca habia probado eso.

Mientras hablaban de su maravilloso avién, Mina hizo un
gesto de incredulidad y abandond la tienda. Para reflexionar
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con tranquilidad, se puso a dar vueltas a la manzana antes de
regresar a casa. Cuanta mas informacién recababa, mas se
agrandaba el misterio en torno a la personalidad de Wispy Ar-
buckle. Sobre todo, estaba la extrafa coincidencia de que la
otra persona a la que habia invitado fuese la doctora Zelda Mi-
ller. Otro acompanante no hubiera producido el mismo efecto
en su madre, pero a Zelda la conocia directamente, y eso hacia
mas facil que la dejara ir.

;Podia ese Wispy Arbuckle haber llegado a saber de an-
temano que existia una relaciéon entre su madre y la doctora?
;Como?





