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A mi Victor.






1. La crisis nos ataca

Me llamo Victor, tengo once afos y estoy en
sexto de primaria.

Tengo tres amigos intimos: el Meldn, Tormen-
ta y el Yoyo; dos hermanastros: Claudia y Aurelio;
un enemigo: Sweeney Todd; y muchos suenos: ser
japonés, dibujar cdmics y viajar a Jamaica.

También tengo una guitarra eléctrica y una
crisis.
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«La crisis es de todos», dice la tele. Asi pues,
también es mia.

Yo no entiendo muy bien cdmo va esto de la
crisis, pero por su culpa mi padre se esta quedando
calvo.

LO JURO.



(QUELEPASA A
PAPA?

SELE CAE POR LA CRISLS DE LOS
EEL PEELO_E VIERNES.

¢POR QUE?

Se ve que en la empresa de papa, cada viernes
por la tarde, antes de cerrar, dejan unos sobres sor-
presa encima de las mesas de algunos empleados.

Y a quien le toca le toca, como en la loteria.

Pero no es ningun regalo. Dentro del sobre
hay una carta de despido que dice: «Recoge tus
cosas y no vuelvas».

La verdad, no son muy considerados.



Y cada viernes papa se obsesiona con la posibi-
lidad de encontrarse un sobre encima de la mesa.
Por eso los fines de semana se le cae el pelo a pufia-
dos. Es por el estrés acumulado de todo un viernes
pensando: «¢Me tocara el sobre o no me tocara?».

Me he fijado y cada sabado papa esta un poco
mas calvo. Hay pelos suyos por todas partes. Mama,
por supuesto, estd histérica. De hechoyalo era, pero
ahora, con la excusa de la crisis, lo es mas. Dice que
tiene que tomar pastillas para dormir porque no le
salen los nimeros. Segun ella, sin las pastillas no po-
dria pegar ojo porque estaria toda la noche hacien-
do sumas y restas sin parar. Yo no me lo creo. Nadie
es capaz de pasarse una noche entera haciendo co-
sas tan estupidas como apuntar el precio de la luz,
de los huevos o de las tarifas de los moviles, y venga
dividir y multiplicar. En realidad, lo que no quiere es
ver como se le cae el pelo a papa por la noche y
como deja la almohada hecha un asco.

Es muy fuerte lo de la crisis.

Al Yoyo y a Tormenta sus padres ya les han di-
cho que este afio no les podran comprar los patines
y que les tocarad reciclar los zapatos del afio pasado.
Tormenta se ha quedado igual porque odia patinar
y heredara los zapatos del Yoyo —que tiene el pie
mas grande—, pero el pobre Yoyo —aunque es un
presumido y un egoista— tendra que ir en calceti-
nes y ponerse ruedas en los pies si quiere patinar.

oe siente.
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El Yoyo y Tormenta, que en realidad se llaman
Borja y Mariona Bel, son amigos mios desde el ve-
rano —coincidimos haciendo la ruta del conde
Dracula— y hemos pasado muchas aventuras juntos.
Son muy diferentes y nadie diria que son mellizos.
El Yoyo toca el piano, habla chino y ha sido el prota
de un montén de obras de Shakespeare. Es tan as-
guerosamente perfeoto que me robd el papel de
Oberdn en la obra de teatro Suefio de una noche
de verano para poder ser pareja de la Ghost, la nifia de
los anuncios de la tele de quien me enamoré.

Tormenta, por el contrario, es muy humilde y
reconoce que hay muchas cosas que no le salen
bien. Ha intentado envenenar al Yoyo millones de
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veces y no lo ha conseguido, y tampoco salio elegi-
da delegada de clase porque se ponia colorada.
Pero es una caifa de enemiga, una chica-duende
perversa y sin complejos. Hasta se hizo amiga inti-
ma de la Ghost, mi primer amor, para traicionarme
susurrandole al oido que yo llevaba calzoncillos del
demonio de Tasmania y que dormia con un pelu-
che. Aunque reconozco que fue la Unica que no
huyd al verme con varicela. Y eso que yo daba mas
miedo que la nifia de El exorcista vomitando.

En cambio, el Meldn, que
se supone que es mi me-
Jor amigeo y que siem-
pre me dalarazony me
dice la verdad, no fue
capaz de mirarmeala
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cara cuando la tenia llena de granos con pus. Salid
por piernas.

El Meldn es especial. Es hijo Unico, tiene aler-
gia a las arafas, una abuela millonaria, le falta po-
tasio y es un mutante. El se lo cree y presume de
ser especial. Y es que lo es.

Ahora que todo el mundo sufre la crisis y traba-
ja menos y cobra menos, resulta que los padres del
Meldn trabajan mas horas que nunca y seguro que
ganan mas dinero que nunca haciendo horas extras.

Es natural, son policias y tienen que reprimir
a todos los manifestantes sin trabajo que quieren
tirar huevos a los politicos que mandan y a los ban-
queros que roban.

El Meldn se esta haciendo rico gracias a la crisis.
Sus padres tienen mala conciencia porque nunca estan
en casa, y le dan pasta para que se compre golosinas y
hamburguesas y no les restriegue por la cara que lo
abandonan. El Meldn se aprovecha —es un aprovecha-
do— y los manipula lloriqueando que se siente fatal
porque es hijo unico y estd muy solo. Dice que cada
tarde abre la puerta de casa con una llave que lleva col-
gada al cuello de una cadena y enciende las luces, la
tele y la musica para escuchar voces humanas vy fingir
gue tiene compania. Esta convencido de que es un
NINO LLAVE por culpa de la crisis y de que eso le
costara mucho dinero cuando sea mayor, descubra
gue esta traumatizado y tenga que ir al psicoanalista.

Por eso ahorra y no se compra golosinas.
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TOMA, HIJO, TOMA SOLO OS TENGO
TODOLO QUEQUIERAS. A yOSOTROS. ES-

LANZATE,
GALLINA!

iSOy
TOYTANSOLO .. ON
NINO
LLAVE!
VEINTE ANOS DESPUES
iNO PUEDO! {DE PEQUENO FUE DURANTE LA GRAN CRISLS.
ERA UN NINO LLAVE! EN AQUELLOS TIEMPOS MLS

ESTOY TRAUMATIZADO. PADRES ERAN POUqAS Y YO ME
CONVERTI ENUN NINO SOLLTA-
RIO Y ABANDONADO,ERA UN
NINO LLAVE...

NO SE SI TIENE
SOLUCION..

El Melén dice que él es muy sensible y que

este tipo de experiencias de nifio solitario e hijo
Unico marcan mucho.
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Lo sabré pronto porque mi hermano Aurelio
se va de Erasmus a Dinamarca. O sea, se va a estu-
diar Informatica con una beca europea.

No sé qué se sentira al llegar a casa y encon-
trarla vacia, silenciosa y oscura.

Hace afios que me lo pregunto y hace siglos
gue envidio al Melén por no tener hermanos.

No lo he confesado hasta ahora, pero siempre
he deseado ser HUO UNICO.

Es el suefio de mi vida.

LO JURO.

‘yes!
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