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—La vida és un joc, fi llet. La vida és un joc que es juga segons 
les regles.

—Sí, senyor. Ja ho sé que ho és. Ja ho sé.

El vigilant en el camp de sègol

J. D. Salinger
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Segons les estadístiques, en dotze mesos hi 
va haver més de divuit mil delictes comesos 

per menors d’edat. Els més freqüents van ser 
els robatoris: de cotxes, de diners, d’aparells 
electrònics (sobretot, mòbils). En tota mena de 
llocs: cotxes, supermercats, al mig del carrer, 
dins les cases… En total, 9.782.

Entre els lladres joves, els més corrents 
són els de 17 anys. Els 17 deuen ser una edat 
complicada. Potser entre els 16 i els 18 la gent 
s’avorreix. El cas és que, en un any, la policia 
va detenir més de tres mil lladres de 17 anys. 
De 14, en canvi, només la meitat: 1.505.

Després dels robatoris, les estadístiques 
parlen de delictes de lesions: 2.416 menors van 
acabar a la presó per aquest motiu. «Lesions» 
és quan et baralles amb un paio, li claves una 
puntada de peu i li fas mal de debò. Després hi 
ha les violacions: 267. Bé, la llei en diu «delic-
tes contra la llibertat i la indemnitat sexual».

I així arribem al capdamunt de la llista. Aquí 
hi ha els assassinats. «Homicidi i les seves for-

Tripa_Mentida+2 intercuerpos.indd   7Tripa_Mentida+2 intercuerpos.indd   7 4/2/15   10:514/2/15   10:51



8

mes», diu la llei. Total: 44 condemnes. Poca 
penya, vaja. D’aquests 44, 43 són nois. L’única 
noia assassina d’aquell any en tenia 16. Els de 
17 tornen a encapçalar el rànquing. En són 20. 
Assassins de 16 anys també n’hi ha, però no 
tants: les dades ofi cials n’assenyalen 13. Tot 
i això, costen d’imaginar, oi? En el tarot, la 
carta número 13 és la Mort. També tenim vuit 
assassins de 15 anys i tres de 14. Només tres 
de 14. Tres són molt pocs.

Els jutges de menors no volen saber res dels 
qui encara no han fet els 14. Per sota de 14 ets 
un marrec, un innocent, un inimputable. Vol 
dir que facis el que facis no en tens la culpa 
tu. Ets algú que no sap de què va el món. Algú 
que no ha tastat el sabor amarg de la vida. Un 
privilegiat. No existeixes.

Quedem-nos amb això: tres assassins de 14 
anys. Tres rars entre els rars. Qualsevol expert 
us diria: l’assassinat és poc corrent entre els 
joves criminals, és massa greu, matar no es fàcil, 
matar vol dir esmerçar-s’hi. Matar és dur, costa, 
la gent no mor fàcilment. Però de tant en tant 
passa, és clar. Tot passa, de tant en tant. Som 
una raça de guillats. Qualsevol de nosaltres 
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és capaç de tot, si es donen les circumstàncies 
adequades. A la societat han d’existir les frui-
tes podrides perquè les altres, les bones i sanes, 
se’n puguin allunyar. Respireu tranquils. Els 
assassins de 14 anys no són la norma. 

Sóc una excepció. Una raresa en les esta-
dístiques.

De vegades em pregunto què van fer els 
altres dos.
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I

SALINGER
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1

Els meus pares són un plom. Cada ves-
pre, havent sopat, s’engresquen en tot de 

discussions sobre temes complicadíssims: els 
ban quers, la crisi, els Estats Units, la seguretat 
mundial, la delinqüència, la pobresa… Em 
recorden un debat d’aquells de la tele que no 
s’acaben mai i que són més avorrits que un 
concert de fl abiol. De debò que no els entenc. 
No discuteixen mai per res, però poden estar-se 
hores parlant d’aquestes coses. Mira que en 
són, d’estranys.

De l’última, no en fa gaire. Al Telenotícies 
acabaven d’emetre unes imatges on es veia un 
paio ros i alt clavant cops de puny a la cara d’un 
pobre noi mentre tots dos viatjaven en metro. 
«Un atac racista sense motiu», van dir. La vícti-
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ma era oriental, nascut a Mongòlia. L’agressor, 
el va detenir la policia, i el jutge el va enviar a 
un centre de menors. A les imatges no se li veu 
la cara, perquè la té coberta per una mena de 
tel transparent. Això és perquè la llei protegeix 
els delinqüents quan són menors d’edat, em va 
explicar la mare. El pare va arrufar el nas. Es 
veu que no hi està d’acord, que es faci així. La 
mare pensa que els menors bé mereixen una 
altra oportunitat. La mare diu que als 17 anys, 
totes les coses poden arreglar-se. El pare li va 
preguntar de quin bàndol estava, que defensava 
els delinqüents.

—D’aquest pobre noi, no se’n deu haver 
ocupat mai ningú. Si ho haguessin fet, sabria 
distingir el que s’ha de fer i el que no, i no es 
comportaria d’aquesta manera —va fer ella.

—Au, vés! Un paio de disset sap molt bé 
el que està bé i el que no, i sap el que es fa. 
I el pobre noi apallissat, qui el defensa? —va 
saltar el pare.

—Tothom, és clar —va fer la mare—. La 
víctima, sempre la defensa tothom! En la nostra 
societat el que surt més ben parat és el que va 
de víctima. 
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Bla bla bla. Com sempre. Una llauna.
Per a la mare, «ocupar-se» de mi —que sóc 

fi lla única— vol dir tot de coses horroroses: 
no deixar-me anar a l’escola amb la roba que 
em ve de gust; atabalar-me amb mil preguntes 
cada cop que surto; treure’m el mòbil a les deu 
de la nit amb l’excusa de posar-lo a carregar; 
no deixar-me connectar mai des del llit (ni 
els caps de setmana!) o —encara pitjor— no 
permetre que tingui l’ordinador a la meva 
habitació. Sí, sí, això és el pitjor: haver de 
fer els deures a la cuina només perquè ella 
vol «controlar què faig» quan em connecto 
a Internet; i haver de suportar que de tant en 
tant s’estigui dreta al darrere meu i miri la 
pantalla a veure si faig res que ella no aprovi. 
Em posa tan nerviosa!

—Què vols que faci, amb la quantitat de 
treballs que em posen a l’insti? —li pregunto, 
a veure si se n’adona—. A més, ja sóc grandeta, 
mare, sé prou bé quins són els perills d’Internet.

Però res, la mare no es deixa convèncer. És 
com si no es refi és de mi. Ni tan sols em deixa 
tenir Internet al mòbil. És increïble! El pare em 
mira serrant les dents i com si em donés la raó, 
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però ell tampoc no sap què fer per convèncer 
la mare. Tots dos ho sabem.

Un cop el pare em va dir:
—No és que la mare no es refi ï de tu, Xènia. 

És que a Internet hi ha perills que ara no pots 
entendre i que ens fan por. A tots dos.

—Jo ja ho sé, quins perills hi ha a Internet! 
No sóc una nena petita.

El pare remenava el cap.
—Ens entendràs millor d’aquí a uns anys 

—va afegir.
—Em penso que no us entendré mai —vaig 

remugar jo, i el pare va riure.
Amb el pare és fàcil, riure. Això m’agrada 

d’ell. Li puc parlar de més coses, perquè no 
s’esvera tant com la mare i perquè no em trac-
ta com si tingués deu anys. Al pare no em fa 
mandra fer-li confi dències. Aquell vespre, per 
exemple, vaig estar a punt d’explicar-li allò del 
Marcel. Em moria de ganes de fer-ho, de dir-li 
com estava canviant tot de cop i volta i com em 
sentia de feliç, d’estranya, de diferent. Feia dies 
que no pensava en cap altra cosa.

Si li ho hagués dit, estic segura que no 
m’hauria clavat cap sermó d’aquests típics dels 
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pares. Però ell ho hauria dit a la mare. El pare 
i la mare sempre s’ho expliquen tot.

Per sort, vaig saber callar. 
Per sort?
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