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—Lavida ésun joc, fillet. La vida és un joc que es juga segons
les regles.
—S4, senyor. Ja ho sé que ho és. Ja ho sé.

El vigilant en el camp de segol

J. D. Salinger



Segons les estadistiques, en dotze mesos hi
va haver més de divuit mil delictes comesos
per menors d’edat. Els més freqiients van ser
els robatoris: de cotxes, de diners, d’aparells
electronics (sobretot, mobils). En tota mena de
llocs: cotxes, supermercats, al mig del carrer,
dins les cases... En total, 9.782.

Entre els lladres joves, els més corrents
son els de 17 anys. Els 17 deuen ser una edat
complicada. Potser entre els 16 i els 18 la gent
s’avorreix. El cas és que, en un any, la policia
va detenir més de tres mil lladres de 17 anys.
De 14, en canvi, només la meitat: 1.505.

Després dels robatoris, les estadistiques
parlen de delictes de lesions: 2.416 menors van
acabar a la preso per aquest motiu. «Lesions»
és quan et baralles amb un paio, li claves una
puntada de peu i li fas mal de debo. Després hi
ha les violacions: 267. Bé, la llei en diu «delic-
tes contra la llibertat i la indemnitat sexual».

1 aixi arribem al capdamunt de la llista. Aqui
hi ha els assassinats. «Homicidi i les seves for-



mes», diu la llei. Total: 44 condemnes. Poca
penya, vaja. D’aquests 44, 43 son nois. L’unica
noia assassina d’aquell any en tenia 16. Els de
17 tornen a encapgalar el ranquing. En son 20.
Assassins de 16 anys també n’hi ha, pero no
tants: les dades oficials n’assenyalen 13. Tot
i aixo, costen d’imaginar, oi? En el tarot, la
carta nimero 13 és la Mort. També tenim vuit
assassins de 15 anys i tres de 14. Només tres
de 14. Tres son molt pocs.

Els jutges de menors no volen saber res dels
qui encara no han fet els 14. Per sota de 14 ets
un marrec, un innocent, un inimputable. Vol
dir que facis el que facis no en tens la culpa
tu. Ets algii que no sap de que va el mon. Algu
que no ha tastat el sabor amarg de la vida. Un
privilegiat. No existeixes.

Quedem-nos amb aixo: tres assassins de 14
anys. Tres rars entre els rars. Qualsevol expert
us diria: ’assassinat és poc corrent entre els
Joves criminals, és massa greu, matar no es facil,
matar vol dir esmercar-s’hi. Matar és dur; costa,
la gent no mor facilment. Pero de tant en tant
passa, és clar. Tot passa, de tant en tant. Som
una raga de guillats. Qualsevol de nosaltres



és capag de tot, si es donen les circumstancies
adequades. A la societat han d’existir les frui-
tes podrides perque les altres, les bones i sanes,
se’n puguin allunyar. Respireu tranquils. Els
assassins de 14 anys no son la norma.

Soc una excepcio. Una raresa en les esta-
distiques.

De vegades em pregunto qué van fer els
altres dos.



SALINGER



Is meus pares son un plom. Cada ves-

pre, havent sopat, s’engresquen en tot de
discussions sobre temes complicadissims: els
banquers, la crisi, els Estats Units, la seguretat
mundial, la delinqiiencia, la pobresa... Em
recorden un debat d’aquells de la tele que no
s’acaben mai 1 que son més avorrits que un
concert de flabiol. De debo que no els entenc.
No discuteixen mai per res, pero poden estar-se
hores parlant d’aquestes coses. Mira que en
sOn, d’estranys.

De I'ultima, no en fa gaire. Al Telenoticies
acabaven d’emetre unes imatges on es veia un
paioros i alt clavant cops de puny a la cara d’un
pobre noi mentre tots dos viatjaven en metro.
«Un atac racista sense motiu», van dir. La victi-
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ma era oriental, nascut a Mongolia. L’ agressor,
el va detenir la policia, i el jutge el va enviar a
un centre de menors. A les imatges no se li veu
la cara, perque la té coberta per una mena de
tel transparent. Aix0 és perque la llei protegeix
els delinqiients quan s6n menors d’edat, em va
explicar la mare. El pare va arrufar el nas. Es
veu que no hi esta d’acord, que es faci aixi. La
mare pensa que els menors bé mereixen una
altra oportunitat. La mare diu que als 17 anys,
totes les coses poden arreglar-se. El pare li va
preguntar de quin bandol estava, que defensava
els delingiients.

—D’aquest pobre noi, no se’n deu haver
ocupat mai ningd. Si ho haguessin fet, sabria
distingir el que s’ha de fer i1 el que no, 1 no es
comportaria d’aquesta manera —va fer ella.

—Au, vés! Un paio de disset sap molt bé
el que esta bé 1 el que no, 1 sap el que es fa.
I el pobre noi apallissat, qui el defensa? —va
saltar el pare.

—Tothom, és clar —va fer la mare—. La
victima, sempre la defensa tothom! En la nostra
societat el que surt més ben parat €s el que va
de victima.
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Bla bla bla. Com sempre. Una llauna.

Per a la mare, «ocupar-se» de mi —que séc
filla unica— vol dir tot de coses horroroses:
no deixar-me anar a I’escola amb la roba que
em ve de gust; atabalar-me amb mil preguntes
cada cop que surto; treure’m el mobil a les deu
de la nit amb I’excusa de posar-lo a carregar;
no deixar-me connectar mai des del 1lit (ni
els caps de setmana!) o —encara pitjor— no
permetre que tingui 1’ordinador a la meva
habitaci6. Si, si, aixo €s el pitjor: haver de
fer els deures a la cuina només perque ella
vol «controlar que faig» quan em connecto
a Internet; 1 haver de suportar que de tant en
tant s’estigui dreta al darrere meu 1 miri la
pantalla a veure si faig res que ella no aprovi.
Em posa tan nerviosa!

—Que vols que faci, amb la quantitat de
treballs que em posen a 1’insti? —I1i pregunto,
a veure si se n’adona—. A més, ja s6c grandeta,
mare, sé prou bé quins son els perills d’Internet.

Perd res, la mare no es deixa convéncer. Es
com si no es refi€s de mi. Ni tan sols em deixa
tenir Internet al mobil. Es increible! El pare em
mira serrant les dents i com si em donés la rag,
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pero ell tampoc no sap que fer per convencer
la mare. Tots dos ho sabem.

Un cop el pare em va dir:

—No és que la mare no es refii de tu, Xenia.
Es que a Internet hi ha perills que ara no pots
entendre i que ens fan por. A tots dos.

—Jo ja ho sé, quins perills hi ha a Internet!
No s6c una nena petita.

El pare remenava el cap.

—Ens entendras millor d’aqui a uns anys
—va afegir.

—Em penso que no us entendré mai —vaig
remugar jo, 1 el pare va riure.

Amb el pare €s facil, riure. Aix0 m’agrada
d’ell. Li puc parlar de més coses, perque no
s’esvera tant com la mare i perque no em trac-
ta com si tingués deu anys. Al pare no em fa
mandra fer-li confidéncies. Aquell vespre, per
exemple, vaig estar a punt d’explicar-li allo del
Marcel. Em moria de ganes de fer-ho, de dir-li
com estava canviant tot de cop i voltai com em
sentia de feli¢, d’estranya, de diferent. Feia dies
que no pensava en cap altra cosa.

Si 1i ho hagués dit, estic segura que no
m’hauria clavat cap sermd d’aquests tipics dels
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pares. Pero ell ho hauria dit a 1a mare. El pare
1 la mare sempre s’ho expliquen tot.

Per sort, vaig saber callar.

Per sort?
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