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Capitulo uno

Dos guardas jurados se ocupaban de la seguridad
en el jardin. Los nifos, en total treinta y cinco
—toda la clase de Jorge y algunos amigos de la ur-
banizacién—, correteaban sobre el césped y por los
alrededores de la gran piscina oval. Algunas madres
lanzaban grititos histéricos para que los pequefios aban-
donaran la zona que consideraban mds peligrosa. «No
os preocupéis —dijo Ménica—, aquellos dos chicos de
la camiseta blanca son socorristas —anadi6 sefialando
a dos jovenes fornidos sentados en sendas sillas junto
al trampolin—. Si algun crio cayera al agua, lo verian
de inmediato». «Si, pero el constipado no se lo quitaria
nadie», apunté entre risas una de las muchas amigas
que la acompafiaban.

La tarde de primavera era soleada pero algo fresca;
aun asi Moénica opt6 por preparar el cumpleaiios de su
hijo en el exterior. Disponiendo de aquel amplio espacio
ajardinado hubiese sido un delito organizar la merienda
en el elegante comedor acristalado de la primera planta
de la casa, evitando ademads con esa decision que aquel
grupo de fieras destrozara cualquiera de las exquisitas
piezas de decoracion que ornamentaban la estancia.
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Mientras los nifios jugaban, sus madres, sentadas en
el porche, charlaban animadamente sobre el tiempo, el
colegio y las distintas actividades extraescolares en las
que habian matriculado a sus pequefios. Dos camareros
uniformados les ofrecian en bandejas de plata copas
de licor, vasos altos con refrescos y canapés variados
que las mujeres degustaban con verdadero deleite. Lla-
maban la atencién los guantes blancos, inmaculados,
que lucia el servicio, y como aquellos empleados eran
capaces de esconder con elegancia la mano izquierda
tras la espalda, mientras con la derecha mantenian
en perfecto equilibrio un conjunto de vasos, copas y
platos sobre una base argentada y oblonga, a la vez que
agasajaban a las invitadas con una leve reverencia cada
vez que les acercaban la bandeja.

Eran las cinco de la tarde de un sabado. Justo a la
misma hora, nueve anos antes, habia venido al mundo
el Unico hijo de Monica, Jorge, un pequenajo rubio,
con carita redonda y labios bien dibujados en forma
de corazén. Recordd como las enfermeras, nada mas
ponerlo en sus brazos, le habian asegurado que tenia
cara de nifia, lo que no dejaba de ser una forma clésica
de decirle que el bebé que acababa de dar a luz era
precioso. Los afios, sin embargo, se habian encargado
de transformar su rostro y el color de su cabello. Ahora
lucia el pelo castafio oscuro, casi negro; sus rasgos
se habian endurecido y ni disfrazdndolo de princesa
hubiese pasado por nifia en ningtin ambiente.

Jorge, ajeno al espectdculo de servilismo que se
producia en el porche y a las elucubraciones evoca-
doras de su madre, apareci6 como una exhalacion y
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comenz0 a abrir con inquietud los regalos, que todavia
permanecian envueltos en sus llamativos papeles de
colores sobre un sofd tapizado con tela de rayas. Sin
embargo, Monica le apremi6 para que continuara ju-
gando, tras explicarle que lo correcto seria abrirlos mas
tarde, cuando sus amigos estuvieran delante y pudiera
darles las gracias. El pequefio solt6 un bufido, pero tras
desenvolver dos paquetes y comprobar que el contenido
de los mismos no era de su agrado, volvié a los juegos
y se olvid6 del asunto.

«Ya no hacen caso de nada —aseveré Monica di-
rigiéndose al grupo de mujeres—. Los nifios de hoy
lo tienen todo», continud, olvidando que en muchos
lugares de la Tierra habia nifios que ni siquiera podian
llevarse un trozo de pan a la boca. «Espero, al menos,
que le guste la gran sorpresa que le tengo preparada»,
dijo finalmente con cierto suspense y un brillo especial
en la mirada.

Un leve viento comenz6 a agitar las ramas de los
arboles, y algunas de las madres, demasiado protec-
toras, llamaron a sus hijos para ponerles las chaquetas
de lana, que los nifios recibian, sofocados por el juego,
entre grufiidos. La tarde, dominada hasta ese momento
por el sol, se oscurecid de repente, y el cielo contribuy6
alanueva imagen que ofrecia pintando de gris algunas
nubes.

Mo6nica llam6 a una de sus asistentas y le pidi6 que
avisara al mago para que fuera preparando la actuacion.
No queria que la gran sorpresa que tenia prevista para
su hijo y para todos los invitados de la fiesta pudiera
quedar arruinada por culpa de una repentina tormenta
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primaveral. «Sefora, ;antes de que merienden los
nifios?», pregunt6 la joven dominicana que trabajaba
al servicio de la casa. «Si, que actue primero; después
merendardn».

Un hombre vestido de negro y con sombrero de copa
aparecid por el jardin y se detuvo junto al cenador de
piedra que quedaba frente al porche, a unos veinte me-
tros a la izquierda de la casa. Portaba una gran maleta
de la que comenzod a sacar los elementos necesarios
para el montaje de su especticulo.

Las mujeres lo miraron desde la distancia con ex-
pectacion y curiosidad. Los nifios, desde sus espacios
de juego, con expresiones que oscilaban entre la indi-
ferencia y el miedo.

Aquel extrano, de refinado porte y delgadez extre-
ma, ensamblé con destreza las cuatro piezas que dieron
lugar a la aparicion de una mesita metélica auxiliar, tan
negra como su apariencia. Coloc6 encima cubiletes,
aros, pafiuelos, pelotas de colores, una baraja de naipes
y una estilosa varita médgica con adornos dorados en
los extremos.

—¢Quién es? —pregunté a Monica una de sus
amigas—. Me resulta conocido ese tipo.

—No me extrafia —corrobor6 ella—. Es el Gran
Prince Magic —sentenci6 con una expresion incon-
fundible de orgullo en la voz.

—¢El auténtico? —pregunt6 de nuevo la amiga con
cierta incredulidad.

—FEl auténtico —concluy6 Monica tratando de ser
lo més natural posible—. Anda, ayidame a llamar a
los chicos para que se retinan aqui.
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Entre varias madres y los dos guardas jurados fueron
llamando a los pequefios e indicdndoles que tomaran
asiento sobre el césped, frente al cenador. Algunos
nifios refunfufiaban e insistian en que deseaban seguir
corriendo o jugando a la pelota.

—iOs van a hacer trucos de magia! —dijo Monica
a su hijo con profunda emocion.

—Vaya rollo —contest6 el pequefio.

Una vez que consiguieron tener a todos los nifios
bajo su control y sentados frente al mago, las madres
también ocuparon su espacio tras ellos, tomando asien-
to en sillas que se habian traido desde el porche.

—¢Y como lo habéis conseguido? —preguntd de
nuevo la incrédula amiga de Ménica.

—Huy, eso son cosas de Miguel. Ya sabes que lo
consigue todo. Lo vimos actuar el afio pasado en una
boda, y le insinué que me encantaria que alguna vez
actuara en casa. Pues ya ves, aqui est4.

—Cuanto me gustaria que estuviera aqui mi ma-
rido. Le encanta el Gran Prince Magic desde que era
pequeno.

—Pero cudndo has visto td que nuestros maridos
acudan a los cumpleafios de los amigos de sus hijos?
—Mobnica sonri6—. Mira, por no estar, no estd ni el
mio, y eso que es el padre de la criatura —apunt6 con
cierta desilusion en las palabras.

—Al menos te ha traido al Gran Prince Magic —afia-
di6 su amiga.

—3Si, eso si —concluy Moénica—. Y si me lo per-
mites voy a presentarlo.

La madre de Jorge se acerco hacia el cenador, junto
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al que el mago tenia ya preparado su espectdculo. No
podia evitar un ligero temblor en las piernas conforme
se aproximaba a él. Siempre habia sido su idolo. Le
fascinaba la magia desde muy pequefia y podia enu-
merar, sin riesgo de equivocarse, todos los circos y
todos los paises del mundo por los que habia pasado su
mago preferido. Record6 que al cumplir los dieciséis
aflos su padre la obsequié con dos entradas para el
Gran Circo de Monaco. Todavia guardaba en su mente
aquella imagen de la muchacha desaparecida solo con
el chasquido de los dedos de aquel hombre poderoso.
El Gran Prince Magic no la cubri6 con una sdbana, no
generd una nube de bruma alrededor de la joven, no la
escondid en una especie de baul para después mostrarlo
vacio; sencillamente tenia delante a aquella chica y
en un segundo desaparecid. Era increible. Aquel viaje
al pequefio principado de Moénaco lo guardaba en su
memoria como una de las mejores experiencias que
le habia ocurrido en la vida. El espectidculo que iba
a ofrecer a su hijo y al resto de los invitados era en
realidad su espectaculo, el que ella anhelaba ver, sin
haber sabido ponderar de manera objetiva los verda-
deros deseos de Jorge.

Cuando llegé hasta el mago no pudo evitar cierta
desilusion. Aquel hombre poderoso vestido de negro
habia envejecido considerablemente, a pesar de que
trataba de ocultar sus arrugas bajo un maquillaje
compacto demasiado blanquecino; sus manos se veian
temblorosas, y el temblor dominaba también la voz del
genio de la magia. Ménica lo vio como a un hombre
indefenso; incluso le parecio mas pequeifio de lo que re-
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cordaba. Habia perdido el halo de misterio que siempre
lo habia rodeado y se asemejaba a cualquier individuo
disfrazado de mago para una fiesta de Carnavales. No
tenia nada que ver con su idolo, con el hombre que
habia presidido muchos de sus suefios, con el artista
que habia visitado en Ménaco hacia ya mds de veinte
aflos. Le dirigi6 una sonrisa algo forzada y después lo
present6 al publico.

—iNifios y mayores, aqui tenéis al Gran Prince
Magic, el mejor mago de todos los tiempos!

Los pequefios jugaban y se revolcaban en el cés-
ped sin prestar demasiada atencién a las palabras de
Mbénica.

—No olvidaréis nunca los trucos que vais a presen-
ciar aqui, asi que yo que vosotros me callaria un ratito y
prestaria atencion a la actuacién —continud con cierto
tono de fastidio, dirigiéndose de forma especial al mas
alborotador de todos los chavales, su hijo.

Las madres, sentadas detrds, prorrumpieron en un
sonoro aplauso que el Gran Prince Magic agradecio
con un leve y elegante movimiento de cabeza, y los
nifios, contagiados del entusiasmo de sus progenitoras,
dejaron sus juegos y dirigieron sus miradas hacia el
viejo mago.

El espectidculo comenzaba.

El Gran Prince Magic se levant6 las mangas de la
chaqueta en un gesto cldsico de mago honrado, para
que los espectadores pudieran comprobar que no guar-
daba los secretos de sus trucos adheridos a los brazos.
Tomo entonces tres pelotitas amarillas, parecidas a las
de jugar al pimp0n, y las colocé entre los dedos de su
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mano derecha. La primera entre el indice y el corazon;
la segunda, entre el corazén y el anular; y la tercera,
entre el anular y el mefiique. Después levant6 la mano
abierta y la mostré al publico, girdndola lentamente pa-
ra que pudiera ser apreciada por la palma y por el dorso.
Mbdnica estaba convencida de que en un instante haria
desaparecer las tres pelotitas ante la mirada atonita de
los chavales, que cada vez se acercaban mads al artista
para no perderse detalle. Sin embargo, lo que el Gran
Prince Magic realiz6 fue un sencillo ejercicio de mala-
barismo. Las lanz¢ al aire una tras otra, pasdndolas de
mano a mano sin demasiada rapidez, y dibujd, ante su
llamativa silueta negra, un imperfecto circulo amarillo.

—Eso lo sé hacer yo —dijo entonces Jorge—, pero
con naranjas.

Su madre lo mand¢ callar.

Tras un par de minutos repitiendo el mismo ejercicio
y ante las protestas de los chavales, el Gran Prince
Magic alcanzé una cuarta pelotita que descansaba
sobre la mesa auxiliar, en este caso de color rojo, y la
incorpord al nimero que venia realizando.

Mbénica estaba perpleja. No comprendia aquella
actuacion propia de un principiante, y penso que qui-
zas el artista habia adaptado su espectaculo al publico
infantil, que con toda probabilidad nunca llegaria a
entender algunos de los increibles trucos del genio de
la magia.

Los chavales, sin embargo, parecian aburrirse y
comenzaron a juguetear entre ellos perdiendo todo
interés en la funcion.

El Gran Prince Magic alcanz6 entonces una quinta
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pelotita, de color azul, y para dar mas emocion al nu-
mero la incorpor6 a las otras, que seguian haciendo un
circulo imperfecto en el aire al ser impulsadas por sus
manos temblorosas. No habian transcurrido ni cinco
segundos cuando una de las pelotitas amarillas cayo
al suelo; a continuacion lo hizo la roja y después todas
las demas.

Los niflos comenzaron a reirse ruidosamente
mientras el viejo mago, que no tenia ayudante, trata-
ba de recuperar sus pequenas herramientas de trabajo
buscandolas entre el césped. Guard¢6 las pelotitas en
una caja y, como una auténtica figura del mundo del
espectdculo, ignorando las burlas de los pequefios y
el descontento de los mayores, levant6 la cabeza con
orgullo y mir¢ desafiante a su distinguido publico, que
de nuevo prorrumpié en un sonoro aplauso.

Comenz6 entonces a realizar clasicos trucos de
magia, que por un periodo de una media hora man-
tuvieron a los chavales en silencio y a las madres
expectantes. Transformé su varita médgica en un iri-
sado ramo de flores; corté una cuerda por dos sitios
distintos y después la mostr6 entera, sin muescas ni
marcas de los cortes; comenzo a sacar serpentinas de
colores de una caja que anteriormente habia ensefiado
vacia, y de la oreja de uno de los nifios extrajo monedas
que se iban multiplicando sin parar, ante las risas de
todos los compafieros.

El espectaculo, para Monica, seguia siendo patético.
Aquellos trucos no correspondian a un genio como el
Gran Prince Magic; se sentia defraudada, avergonzada
ante sus amigas y una verdadera estupida ante los nifios,
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al no haber sido capaz de ofrecerles una animacion que
les entusiasmara de verdad. Tenia que haberle hecho
caso a Jorge cuando le sugiri6 que contratara un castillo
hinchable.

La actuacion, no obstante, no habia acabado y M¢-
nica confiaba en que su idolo se hubiese reservado lo
mejor para el final.

El mago tomé un pafiuelo de color rojo y lo mostré
al publico. Los nifios estaban demasiado cerca. Fue
introduciéndolo despacio en su mano izquierda cerra-
da, entre el hueco que formaban el indice y el pulgar.
Seguia empujando el paiuelo con lentitud cuando uno
de los chavales exclamd: «jAhora lo vas a sacar ama-
rillo por el otro lado, que lo he visto!». Efectivamente,
por el otro extremo de la mano cerrada aparecia, antes
de tiempo, la punta de un pafiuelo amarillo. EI Gran
Prince Magic no tuvo ocasion de preguntar a los nifios
qué crefan que iba a pasar con el pafiuelo rojo porque
los nifios lo habian descubierto solos. No lleg6 a acabar
el truco. Recogid los dos panuelos y los dejé sobre
la mesa con gesto contrariado, mientras los chavales
seguian haciendo mofa del viejo artista.

Moénica pas6 de la indignaciéon a la compasion.
Era evidente que aquel hombre al que tanto habia
admirado estaba sufriendo. Las manos le temblaban
mads que al principio, mostraba la mirada ausente y se
le veia confuso, sin saber qué hacer, como continuar
el espectaculo o como despedirlo. Su gran idolo hoy
era un anciano, un hombre quizas enfermo, tal vez
solo y abandonado. Sintié pena por €l, y mientras lo
veia perdido en su mundo magico comenz6 a aplaudir,
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aplauso que fue secundado por las demds madres en
un gesto de solidaridad hacia Monica.

—Y para terminar —dijo entonces el Gran Prince
Magic—, introduciré todos los elementos de mis trucos
de magia en este sombrero de copa —anadid mostran-
dolo al piblico—, para que queden convertidos en una
hermosa paloma.

Los chavales cuchicheaban entre ellos. Algunos ya
querian volver a jugar a la pelota y abandonar aquel
desastroso espectaculo. Ménica los mantuvo sentados
y les pidi6 que prestaran atencion al nimero, puesto
que si el artista lo habia reservado para el final sin duda
debia de ser el mejor.

El mago introdujo ceremoniosamente en el gran
sombrero de copa las pelotitas de colores, la varita
magica, la cuerda, los pafiuelos, las serpentinas y todo
aquello que habia utilizado a lo largo de su espectdculo.
Levant6 el sombrero sujetindolo entre sus dos manos,
dijo unas palabras ininteligibles, como si estuviera co-
menzando un extraio rezo, y a continuacion agité el
sombrero a la espera de que la paloma saliera volando,
pero de alli no salié nada. Los nifios comenzaron a refr-
se de nuevo. La decepcion y el mosqueo se reflejaban
también en las caras de sus madres. El Gran Prince
Magic volvid a pronunciar aquellas palabras mégicas
y agité una vez mds el sombrero. Nada.

Sorprendido y sin encontrar explicacion a lo que
le estaba sucediendo, dejo6 el sombrero de copa sobre
la mesa auxiliar, y entonces la vio. Un gesto de dolor
se reflejo en la cara del viejo, como si acabara de ser
atravesado por una lanza, y una triste ldgrima rodo por
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su mejilla, dejando un surco profundo en la compacta
capa de maquillaje que cubria su rostro. Introdujo
las manos en el sombrero y sac6 a la paloma. Estaba
muerta. Blanquita, la paloma que lo habia acompanado
durante los ultimos diez afios, yacia entre sus manos
todavia caliente, con la cabeza echada hacia atras como
un vulgar mufieco de trapo.

El Gran Prince Magic permanecié unos minutos
inmovil, con el pequefio animal entre las manos, muy
cerca del corazdn, y de sus 0jos comenzaron a brotar
lagrimas que desfiguraron su rostro por completo, hasta
dejarlo reducido a una mezcla de arrugas y maquillaje
barato.

—iResucitala si eres tan buen mago! —grit6 Jorge.

Y los demds chavales corearon: «jresucitala!, jre-
sucitala!, jresucitala!».

Mbénica dio unas palmadas al aire e invitd a los
chavales a que desalojaran aquel espacio y volvieran a
sus juegos. No tardaron en desaparecer de alli, deseosos
de corretear por todos los rincones del jardin.

La madre de Jorge se acerco al mago vy, al verlo
tan afligido, le dio sus condolencias. Tenia delante a
un hombre abatido, triste y descorazonado, como si
acabara de perder a un hijo. Le pregunt6 si le podia
ayudar, pero el Gran Prince Magic rechazé el ofreci-
miento, y Ménica volvié sobrecogida a reunirse con
el resto de las madres.

El viejo mago desmont6 la mesa auxiliar, recogié
en silencio sus utensilios y lo guardé todo en la gran
maleta. Después tom¢6 a Blanquita, a la que habia de-
positado sobre el césped, y con una delicadeza extrema
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la guardé en el bolsillo de su chaqueta. Mas tarde se
dispuso a abandonar aquel lugar.

—No le pagues —le decia una amiga a Monica—.
Esto es un fraude, este tipo te ha engafiado.

—Ya le he pagado —confirmé Moénica—. El Gran
Prince Magic siempre cobra por adelantado —matiz6
con palabras entrecortadas, contagiada por la tristeza
de su gran idolo.

—Pues qué cara mds dura —concluy6 la amiga.

Minutos mads tarde el viejo mago caminaba por el
jardin como un espectro. Se despidi6 de Monica con
un leve movimiento de cabeza y se dejé acompaiiar
hasta la puerta por uno de los sirvientes de la casa.
Los nifios ni siquiera se percataron de que el artista se
marchaba; ya habian retomado sus juegos y corrian
de nuevo alrededor de la piscina para disgusto de sus
madres, que tampoco prestaron demasiada atencion a
la marcha del mago.

Ya en la calle, el Gran Prince Magic se detuvo unos
instantes ante la puerta del chalé, buscé en el bolsillo
interior de su chaqueta y sac un sobre azul y abultado.
Era el sobre que le habia entregado Mdnica apenas un
par de horas antes, nada mas llegar a la casa donde
habia sido contratado para presentar su especticulo.
Lo mantuvo apretado en su mano trémula, mirdndolo
sin pestafiear, como si aquel sobre le estuviera obli-
gando a tomar la decision mas importante de su vida.
Finalmente, con un boligrafo que aparecié entre sus
dedos de manera misteriosa, escribio sobre él: «<FELIZ
CUMPLEANOS, JORGE». Después lo deposit6 en el
buzon y abandond el lugar.
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