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Capítulo uno

Dos guardas jurados se ocupaban de la seguridad 
en el jardín. Los niños, en total treinta y cinco 

—toda la clase de Jorge y algunos amigos de la ur-
banización—, correteaban sobre el césped y por los 
alrededores de la gran piscina oval. Algunas madres 
lanzaban grititos histéricos para que los pequeños aban-
donaran la zona que consideraban más peligrosa. «No 
os preocupéis —dijo Mónica—, aquellos dos chicos de 
la camiseta blanca son socorristas —añadió señalando 
a dos jóvenes fornidos sentados en sendas sillas junto 
al trampolín—. Si algún crío cayera al agua, lo verían 
de inmediato». «Sí, pero el constipado no se lo quitaría 
nadie», apuntó entre risas una de las muchas amigas 
que la acompañaban. 

La tarde de primavera era soleada pero algo fresca; 
aun así Mónica optó por preparar el cumpleaños de su 
hijo en el exterior. Disponiendo de aquel amplio espacio 
ajardinado hubiese sido un delito organizar la merienda 
en el elegante comedor acristalado de la primera planta 
de la casa, evitando además con esa decisión que aquel 
grupo de fieras destrozara cualquiera de las exquisitas 
piezas de decoración que ornamentaban la estancia.
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Mientras los niños jugaban, sus madres, sentadas en 
el porche, charlaban animadamente sobre el tiempo, el 
colegio y las distintas actividades extraescolares en las 
que habían matriculado a sus pequeños. Dos camareros 
uniformados les ofrecían en bandejas de plata copas 
de licor, vasos altos con refrescos y canapés variados 
que las mujeres degustaban con verdadero deleite. Lla-
maban la atención los guantes blancos, inmaculados, 
que lucía el servicio, y cómo aquellos empleados eran 
capaces de esconder con elegancia la mano izquierda 
tras la espalda, mientras con la derecha mantenían 
en perfecto equilibrio un conjunto de vasos, copas y 
platos sobre una base argentada y oblonga, a la vez que 
agasajaban a las invitadas con una leve reverencia cada 
vez que les acercaban la bandeja.

Eran las cinco de la tarde de un sábado. Justo a la 
misma hora, nueve años antes, había venido al mundo 
el único hijo de Mónica, Jorge, un pequeñajo rubio, 
con carita redonda y labios bien dibujados en forma 
de corazón. Recordó cómo las enfermeras, nada más 
ponerlo en sus brazos, le habían asegurado que tenía 
cara de niña, lo que no dejaba de ser una forma clásica 
de decirle que el bebé que acababa de dar a luz era 
precioso. Los años, sin embargo, se habían encargado 
de transformar su rostro y el color de su cabello. Ahora 
lucía el pelo castaño oscuro, casi negro; sus rasgos 
se habían endurecido y ni disfrazándolo de princesa 
hubiese pasado por niña en ningún ambiente.

Jorge, ajeno al espectáculo de servilismo que se 
producía en el porche y a las elucubraciones evoca-
doras de su madre, apareció como una exhalación y 



7

comenzó a abrir con inquietud los regalos, que todavía 
permanecían envueltos en sus llamativos papeles de 
colores sobre un sofá tapizado con tela de rayas. Sin 
embargo, Mónica le apremió para que continuara ju-
gando, tras explicarle que lo correcto sería abrirlos más 
tarde, cuando sus amigos estuvieran delante y pudiera 
darles las gracias. El pequeño soltó un bufido, pero tras 
desenvolver dos paquetes y comprobar que el contenido 
de los mismos no era de su agrado, volvió a los juegos 
y se olvidó del asunto. 

«Ya no hacen caso de nada —aseveró Mónica di-
rigiéndose al grupo de mujeres—. Los niños de hoy 
lo tienen todo», continuó, olvidando que en muchos 
lugares de la Tierra había niños que ni siquiera podían 
llevarse un trozo de pan a la boca. «Espero, al menos, 
que le guste la gran sorpresa que le tengo preparada», 
dijo finalmente con cierto suspense y un brillo especial 
en la mirada.

Un leve viento comenzó a agitar las ramas de los 
árboles, y algunas de las madres, demasiado protec-
toras, llamaron a sus hijos para ponerles las chaquetas 
de lana, que los niños recibían, sofocados por el juego, 
entre gruñidos. La tarde, dominada hasta ese momento 
por el sol, se oscureció de repente, y el cielo contribuyó 
a la nueva imagen que ofrecía pintando de gris algunas 
nubes.

Mónica llamó a una de sus asistentas y le pidió que 
avisara al mago para que fuera preparando la actuación. 
No quería que la gran sorpresa que tenía prevista para 
su hijo y para todos los invitados de la fiesta pudiera 
quedar arruinada por culpa de una repentina tormenta 
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primaveral. «Señora, ¿antes de que merienden los 
niños?», preguntó la joven dominicana que trabajaba 
al servicio de la casa. «Sí, que actúe primero; después 
merendarán».

Un hombre vestido de negro y con sombrero de copa 
apareció por el jardín y se detuvo junto al cenador de 
piedra que quedaba frente al porche, a unos veinte me-
tros a la izquierda de la casa. Portaba una gran maleta 
de la que comenzó a sacar los elementos necesarios 
para el montaje de su espectáculo. 

Las mujeres lo miraron desde la distancia con ex-
pectación y curiosidad. Los niños, desde sus espacios 
de juego, con expresiones que oscilaban entre la indi-
ferencia y el miedo.

Aquel extraño, de refinado porte y delgadez extre-
ma, ensambló con destreza las cuatro piezas que dieron 
lugar a la aparición de una mesita metálica auxiliar, tan 
negra como su apariencia. Colocó encima cubiletes, 
aros, pañuelos, pelotas de colores, una baraja de naipes 
y una estilosa varita mágica con adornos dorados en 
los extremos.

—¿Quién es? —preguntó a Mónica una de sus 
amigas—. Me resulta conocido ese tipo.

—No me extraña —corroboró ella—. Es el Gran 
Prince Magic —sentenció con una expresión incon-
fundible de orgullo en la voz.

—¿El auténtico? —preguntó de nuevo la amiga con 
cierta incredulidad.

—El auténtico —concluyó Mónica tratando de ser 
lo más natural posible—. Anda, ayúdame a llamar a 
los chicos para que se reúnan aquí.
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Entre varias madres y los dos guardas jurados fueron 
llamando a los pequeños e indicándoles que tomaran 
asiento sobre el césped, frente al cenador. Algunos 
niños refunfuñaban e insistían en que deseaban seguir 
corriendo o jugando a la pelota. 

—¡Os van a hacer trucos de magia! —dijo Mónica 
a su hijo con profunda emoción. 

—Vaya rollo —contestó el pequeño.
Una vez que consiguieron tener a todos los niños 

bajo su control y sentados frente al mago, las madres 
también ocuparon su espacio tras ellos, tomando asien-
to en sillas que se habían traído desde el porche.

—¿Y cómo lo habéis conseguido? —preguntó de 
nuevo la incrédula amiga de Mónica.

—Huy, eso son cosas de Miguel. Ya sabes que lo 
consigue todo. Lo vimos actuar el año pasado en una 
boda, y le insinué que me encantaría que alguna vez 
actuara en casa. Pues ya ves, aquí está.

—Cuánto me gustaría que estuviera aquí mi ma-
rido. Le encanta el Gran Prince Magic desde que era 
pequeño.

—¿Pero cuándo has visto tú que nuestros maridos 
acudan a los cumpleaños de los amigos de sus hijos? 
—Mónica sonrió—. Mira, por no estar, no está ni el 
mío, y eso que es el padre de la criatura —apuntó con 
cierta desilusión en las palabras.

—Al menos te ha traído al Gran Prince Magic —aña-
dió su amiga.

—Sí, eso sí —concluyó Mónica—. Y si me lo per-
mites voy a presentarlo.

La madre de Jorge se acercó hacia el cenador, junto 
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al que el mago tenía ya preparado su espectáculo. No 
podía evitar un ligero temblor en las piernas conforme 
se aproximaba a él. Siempre había sido su ídolo. Le 
fascinaba la magia desde muy pequeña y podía enu-
merar, sin riesgo de equivocarse, todos los circos y 
todos los países del mundo por los que había pasado su 
mago preferido. Recordó que al cumplir los dieciséis 
años su padre la obsequió con dos entradas para el 
Gran Circo de Mónaco. Todavía guardaba en su mente 
aquella imagen de la muchacha desaparecida solo con 
el chasquido de los dedos de aquel hombre poderoso. 
El Gran Prince Magic no la cubrió con una sábana, no 
generó una nube de bruma alrededor de la joven, no la 
escondió en una especie de baúl para después mostrarlo 
vacío; sencillamente tenía delante a aquella chica y 
en un segundo desapareció. Era increíble. Aquel viaje 
al pequeño principado de Mónaco lo guardaba en su 
memoria como una de las mejores experiencias que 
le había ocurrido en la vida. El espectáculo que iba 
a ofrecer a su hijo y al resto de los invitados era en 
realidad su espectáculo, el que ella anhelaba ver, sin 
haber sabido ponderar de manera objetiva los verda-
deros deseos de Jorge.

Cuando llegó hasta el mago no pudo evitar cierta 
desilusión. Aquel hombre poderoso vestido de negro 
había envejecido considerablemente, a pesar de que 
trataba de ocultar sus arrugas bajo un maquillaje 
compacto demasiado blanquecino; sus manos se veían 
temblorosas, y el temblor dominaba también la voz del 
genio de la magia. Mónica lo vio como a un hombre 
indefenso; incluso le pareció más pequeño de lo que re-
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cordaba. Había perdido el halo de misterio que siempre 
lo había rodeado y se asemejaba a cualquier individuo 
disfrazado de mago para una fiesta de Carnavales. No 
tenía nada que ver con su ídolo, con el hombre que 
había presidido muchos de sus sueños, con el artista 
que había visitado en Mónaco hacía ya más de veinte 
años. Le dirigió una sonrisa algo forzada y después lo 
presentó al público.

—¡Niños y mayores, aquí tenéis al Gran Prince 
Magic, el mejor mago de todos los tiempos! 

Los pequeños jugaban y se revolcaban en el cés-
ped sin prestar demasiada atención a las palabras de 
Mónica.

—No olvidaréis nunca los trucos que vais a presen-
ciar aquí, así que yo que vosotros me callaría un ratito y 
prestaría atención a la actuación —continuó con cierto 
tono de fastidio, dirigiéndose de forma especial al más 
alborotador de todos los chavales, su hijo.

Las madres, sentadas detrás, prorrumpieron en un 
sonoro aplauso que el Gran Prince Magic agradeció 
con un leve y elegante movimiento de cabeza, y los 
niños, contagiados del entusiasmo de sus progenitoras, 
dejaron sus juegos y dirigieron sus miradas hacia el 
viejo mago. 

El espectáculo comenzaba.
El Gran Prince Magic se levantó las mangas de la 

chaqueta en un gesto clásico de mago honrado, para 
que los espectadores pudieran comprobar que no guar-
daba los secretos de sus trucos adheridos a los brazos. 
Tomó entonces tres pelotitas amarillas, parecidas a las 
de jugar al pimpón, y las colocó entre los dedos de su 
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mano derecha. La primera entre el índice y el corazón; 
la segunda, entre el corazón y el anular; y la tercera, 
entre el anular y el meñique. Después levantó la mano 
abierta y la mostró al público, girándola lentamente pa-
ra que pudiera ser apreciada por la palma y por el dorso. 
Mónica estaba convencida de que en un instante haría 
desaparecer las tres pelotitas ante la mirada atónita de 
los chavales, que cada vez se acercaban más al artista 
para no perderse detalle. Sin embargo, lo que el Gran 
Prince Magic realizó fue un sencillo ejercicio de mala-
barismo. Las lanzó al aire una tras otra, pasándolas de 
mano a mano sin demasiada rapidez, y dibujó, ante su 
llamativa silueta negra, un imperfecto círculo amarillo. 

—Eso lo sé hacer yo —dijo entonces Jorge—, pero 
con naranjas. 

Su madre lo mandó callar. 
Tras un par de minutos repitiendo el mismo ejercicio 

y ante las protestas de los chavales, el Gran Prince 
Magic alcanzó una cuarta pelotita que descansaba 
sobre la mesa auxiliar, en este caso de color rojo, y la 
incorporó al número que venía realizando. 

Mónica estaba perpleja. No comprendía aquella 
actuación propia de un principiante, y pensó que qui-
zás el artista había adaptado su espectáculo al público 
infantil, que con toda probabilidad nunca llegaría a 
entender algunos de los increíbles trucos del genio de 
la magia.

Los chavales, sin embargo, parecían aburrirse y 
comenzaron a juguetear entre ellos perdiendo todo 
interés en la función. 

El Gran Prince Magic alcanzó entonces una quinta 
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pelotita, de color azul, y para dar más emoción al nú-
mero la incorporó a las otras, que seguían haciendo un 
círculo imperfecto en el aire al ser impulsadas por sus 
manos temblorosas. No habían transcurrido ni cinco 
segundos cuando una de las pelotitas amarillas cayó 
al suelo; a continuación lo hizo la roja y después todas 
las demás. 

Los niños comenzaron a reírse ruidosamente 
mientras el viejo mago, que no tenía ayudante, trata-
ba de recuperar sus pequeñas herramientas de trabajo 
buscándolas entre el césped. Guardó las pelotitas en 
una caja y, como una auténtica figura del mundo del 
espectáculo, ignorando las burlas de los pequeños y 
el descontento de los mayores, levantó la cabeza con 
orgullo y miró desafiante a su distinguido público, que 
de nuevo prorrumpió en un sonoro aplauso.

Comenzó entonces a realizar clásicos trucos de 
magia, que por un período de una media hora man-
tuvieron a los chavales en silencio y a las madres 
expectantes. Transformó su varita mágica en un iri-
sado ramo de flores; cortó una cuerda por dos sitios 
distintos y después la mostró entera, sin muescas ni 
marcas de los cortes; comenzó a sacar serpentinas de 
colores de una caja que anteriormente había enseñado 
vacía, y de la oreja de uno de los niños extrajo monedas 
que se iban multiplicando sin parar, ante las risas de 
todos los compañeros.

El espectáculo, para Mónica, seguía siendo patético. 
Aquellos trucos no correspondían a un genio como el 
Gran Prince Magic; se sentía defraudada, avergonzada 
ante sus amigas y una verdadera estúpida ante los niños, 
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al no haber sido capaz de ofrecerles una animación que 
les entusiasmara de verdad. Tenía que haberle hecho 
caso a Jorge cuando le sugirió que contratara un castillo 
hinchable.

La actuación, no obstante, no había acabado y Mó-
nica confiaba en que su ídolo se hubiese reservado lo 
mejor para el final.

El mago tomó un pañuelo de color rojo y lo mostró 
al público. Los niños estaban demasiado cerca. Fue 
introduciéndolo despacio en su mano izquierda cerra-
da, entre el hueco que formaban el índice y el pulgar. 
Seguía empujando el pañuelo con lentitud cuando uno 
de los chavales exclamó: «¡Ahora lo vas a sacar ama-
rillo por el otro lado, que lo he visto!». Efectivamente, 
por el otro extremo de la mano cerrada aparecía, antes 
de tiempo, la punta de un pañuelo amarillo. El Gran 
Prince Magic no tuvo ocasión de preguntar a los niños 
qué creían que iba a pasar con el pañuelo rojo porque 
los niños lo habían descubierto solos. No llegó a acabar 
el truco. Recogió los dos pañuelos y los dejó sobre 
la mesa con gesto contrariado, mientras los chavales 
seguían haciendo mofa del viejo artista.

Mónica pasó de la indignación a la compasión. 
Era evidente que aquel hombre al que tanto había 
admirado estaba sufriendo. Las manos le temblaban 
más que al principio, mostraba la mirada ausente y se 
le veía confuso, sin saber qué hacer, cómo continuar 
el espectáculo o cómo despedirlo. Su gran ídolo hoy 
era un anciano, un hombre quizás enfermo, tal vez 
solo y abandonado. Sintió pena por él, y mientras lo 
veía perdido en su mundo mágico comenzó a aplaudir, 
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aplauso que fue secundado por las demás madres en 
un gesto de solidaridad hacia Mónica.

—Y para terminar —dijo entonces el Gran Prince 
Magic—, introduciré todos los elementos de mis trucos 
de magia en este sombrero de copa —añadió mostrán-
dolo al público—, para que queden convertidos en una 
hermosa paloma.

Los chavales cuchicheaban entre ellos. Algunos ya 
querían volver a jugar a la pelota y abandonar aquel 
desastroso espectáculo. Mónica los mantuvo sentados 
y les pidió que prestaran atención al número, puesto 
que si el artista lo había reservado para el final sin duda 
debía de ser el mejor.

El mago introdujo ceremoniosamente en el gran 
sombrero de copa las pelotitas de colores, la varita 
mágica, la cuerda, los pañuelos, las serpentinas y todo 
aquello que había utilizado a lo largo de su espectáculo. 
Levantó el sombrero sujetándolo entre sus dos manos, 
dijo unas palabras ininteligibles, como si estuviera co-
menzando un extraño rezo, y a continuación agitó el 
sombrero a la espera de que la paloma saliera volando, 
pero de allí no salió nada. Los niños comenzaron a reír-
se de nuevo. La decepción y el mosqueo se reflejaban 
también en las caras de sus madres. El Gran Prince 
Magic volvió a pronunciar aquellas palabras mágicas 
y agitó una vez más el sombrero. Nada.

Sorprendido y sin encontrar explicación a lo que 
le estaba sucediendo, dejó el sombrero de copa sobre 
la mesa auxiliar, y entonces la vio. Un gesto de dolor 
se reflejó en la cara del viejo, como si acabara de ser 
atravesado por una lanza, y una triste lágrima rodó por 
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su mejilla, dejando un surco profundo en la compacta 
capa de maquillaje que cubría su rostro. Introdujo 
las manos en el sombrero y sacó a la paloma. Estaba 
muerta. Blanquita, la paloma que lo había acompañado 
durante los últimos diez años, yacía entre sus manos 
todavía caliente, con la cabeza echada hacia atrás como 
un vulgar muñeco de trapo. 

El Gran Prince Magic permaneció unos minutos 
inmóvil, con el pequeño animal entre las manos, muy 
cerca del corazón, y de sus ojos comenzaron a brotar 
lágrimas que desfiguraron su rostro por completo, hasta 
dejarlo reducido a una mezcla de arrugas y maquillaje 
barato. 

—¡Resucítala si eres tan buen mago! —gritó Jorge. 
Y los demás chavales corearon: «¡resucítala!, ¡re-

sucítala!, ¡resucítala!».
Mónica dio unas palmadas al aire e invitó a los 

chavales a que desalojaran aquel espacio y volvieran a 
sus juegos. No tardaron en desaparecer de allí, deseosos 
de corretear por todos los rincones del jardín.

La madre de Jorge se acercó al mago y, al verlo 
tan afligido, le dio sus condolencias. Tenía delante a 
un hombre abatido, triste y descorazonado, como si 
acabara de perder a un hijo. Le preguntó si le podía 
ayudar, pero el Gran Prince Magic rechazó el ofreci-
miento, y Mónica volvió sobrecogida a reunirse con 
el resto de las madres.

El viejo mago desmontó la mesa auxiliar, recogió 
en silencio sus utensilios y lo guardó todo en la gran 
maleta. Después tomó a Blanquita, a la que había de-
positado sobre el césped, y con una delicadeza extrema 
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la guardó en el bolsillo de su chaqueta. Más tarde se 
dispuso a abandonar aquel lugar.

—No le pagues —le decía una amiga a Mónica—. 
Esto es un fraude, este tipo te ha engañado.

—Ya le he pagado —confirmó Mónica—. El Gran 
Prince Magic siempre cobra por adelantado —matizó 
con palabras entrecortadas, contagiada por la tristeza 
de su gran ídolo.

—Pues qué cara más dura —concluyó la amiga.
Minutos más tarde el viejo mago caminaba por el 

jardín como un espectro. Se despidió de Mónica con 
un leve movimiento de cabeza y se dejó acompañar 
hasta la puerta por uno de los sirvientes de la casa. 
Los niños ni siquiera se percataron de que el artista se 
marchaba; ya habían retomado sus juegos y corrían 
de nuevo alrededor de la piscina para disgusto de sus 
madres, que tampoco prestaron demasiada atención a 
la marcha del mago.

Ya en la calle, el Gran Prince Magic se detuvo unos 
instantes ante la puerta del chalé, buscó en el bolsillo 
interior de su chaqueta y sacó un sobre azul y abultado. 
Era el sobre que le había entregado Mónica apenas un 
par de horas antes, nada más llegar a la casa donde 
había sido contratado para presentar su espectáculo. 
Lo mantuvo apretado en su mano trémula, mirándolo 
sin pestañear, como si aquel sobre le estuviera obli-
gando a tomar la decisión más importante de su vida. 
Finalmente, con un bolígrafo que apareció entre sus 
dedos de manera misteriosa, escribió sobre él: «FELIZ 
CUMPLEAÑOS, JORGE». Después lo depositó en el 
buzón y abandonó el lugar.


