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1
La gran inundación

En una ciudad fronteriza cuyo nombre 
desconocen los topos, se arrastraba 

un topo por debajo de las huertas colin-
dantes con las marismas. Estaba cerca 
de un pequeño aeropuerto y disfrutaba 
de lo lindo cavando túneles y asomando 
el hocico a la superficie; ahora a la sombra 
de una lechuga, ahora a la de una toma-
tera, ahora a la de una col rizada. Corría el 
verano en la última parte de su recorrido 
por el año, apretaba el calor y el tórrido sol 
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del mediodía obligaba a los animalillos del 
campo a guarecerse en la sombra.

—¡Ca! —pronunció el topo en una de 
sus salidas a la superficie.

Dicha palabra, que en el pentagrama al-
canzaría el tono de la nota si, significa en 
topí que hace un calor de aúpa; porque los 
topos se expresan a base de monosílabos, 
igual que los humanos más primitivos. Es 
muy importante el tono musical que le dan 
a la sílaba, porque no es lo mismo decir «ca» 
en do, que en sol, o que en si. Es un lenguaje 
tonal el de los topos, parecido al chino man-
darín, que utiliza cuatro tonos, pero mucho 
más complicado que aquel, porque los topos 
usan todos los tonos y semitonos en varias 
octavas. Traduzco literalmente lo que el topo 
dijo:



9

—¡Qué calor, por Dios! Me suda hasta 
el hocico.

Todo eso puede expresar un monosíla-
bo topí en su correspondiente tono. Así, 
los topos, aunque son muy escuetos, co-
munican mucho.

Salió a la superficie y recorrió una línea 
de una plantación de judías, hasta una pe-
queña palangana en la que solía refrescar 
el gaznate un baboso perro bóxer que cui-
daba de que nadie pisase la huerta.

—¡Pu! —musitó el topo en la bemol, lo que 
significa «¡puaj, qué asco!» en humano.

Y es que, solo de pensar que tenía que 
sorber de la palangana llena de babas, se 
le revolvía el estómago. Pero, claro, sudo-
roso y asfixiado como estaba, se acordó 
de lo fresquita y rica que le supo el agua 



10

el día anterior, cuando aprovechó un des-
piste del perro para beber hasta hartarse 
a la sombra de un frondoso platanero. Así 
que hizo de tripas corazón, superó sus re-
milgos y avanzó con mucho tiento. Agu-
zó el oído. Puesto que los topos no ven, 
al menos tienen un oído y un tacto muy 
desarrollados.

Se detuvo en seco bajo una hoja de 
judía, que se le pegó de inmediato en la 
espalda. Sus oídos habían captado un rui-
dito: una de las uñas del perro había ras-
pado una piedrecilla. El topo aguantó la 
respiración para escuchar mejor. Un fuerte 
ronquido le sacudió el cuerpo y le dejó las 
orejas temblando.

—Du —susurró en do sostenido, lo que sig-
nifica «duerme como un bendito».
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Si lo hubiera dicho en mi, ya sería otra cosa; 
significaría «duerme como un cerdo», en un 
tono despectivo. Sin embargo, lo pronunció 
en do sostenido, con cierto respeto.

Con cuidado, despegó poco a poco la 
hoja de judía, porque si lo hacía de golpe 
sonaría como cuando te arrancas un es-
paradrapo. Avanzó a tientas hasta la pa-
langana, sin dejar de prestar atención a los 
ronquidos del perro, preparado para salir 
pitando en caso de que este interrumpiera 
su concierto de narices. El topo se irguió 
sobre dos patas, metió el hocico en el agua 
y bebió con ganas, hasta que, a punto de 
vaciar la palangana, como esta pesaba 
menos ahora, la volcó con gran estruendo.

El topo salió pitando y chiando (era su 
forma de chillar, chi, chi en do sostenido de 
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la segunda octava), y corrió bajo la línea 
de judías, al mismo tiempo que un feroz 
ladrido resonaba hasta en las montañas 
del fondo del valle. Todo ello ocurrió en dé-
cimas de segundo. El topo oía cómo por 
detrás, en medio de la feroz persecución, 
caían algunos palos que sujetaban las ju-
días y las hojas de estas se pegaban a 
la espalda del perro y se despegaban de 
inmediato como esparadrapos arrancados 
rápidamente por cientos de manos. El to-
po, de un salto, se sumergió en su madri-
guera y corrió por uno de los túneles. Las 
zarpas del perro destrozaron la madrigue-
ra y escarbaron un poco más alrededor. Al 
no hallar a su presa, el bóxer desistió, sin 
dejar de ladrar con furia, con la boca me-
tida dentro de la madriguera, provocando 
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derrumbes en los túneles y dificultando 
el avance del topo. A pesar de todo, este 
pudo atravesar el cerco de la huerta por 
debajo de la superficie y se puso a salvo 
en la huerta del vecino.

Cuando recobró el aliento, pronunció:
—¡Li! —en re sostenido, que significa 

«¡de buena me he librado!».
Asomó el hocico a la superficie. El perro 

había dejado de ladrar, y se alejaba a través 
de la plantación de judías sin reparar en 
destrozos. Ahora, cuando se le pegaban las 
hojas, sonaba como si alguien fuera arran-
cando esparadrapos tranquilamente.

El topo seguía con el hocico fuera, hus-
meando el aire:

—To —dijo en la natural.
Significaba «creo que vamos a tener 
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tormenta», una de esas repentinas sor-
presas que te prepara el tiempo de vera-
no cuando cambia de dirección el viento: 
unos negros nubarrones cubren el cielo 
y se pone a jarrear y a tronar. Si el topo 
lo hubiera pronunciado por ejemplo en fa 
natural, hubiera significado «menuda tor-
menta está cayendo», pero en la no era 
más que una premonición.

Saciado y fresquito en su túnel, el to-
po se echó a dormir la siesta. Él también 
roncaba, haciendo vibrar el montoncito de 
tierra que había formado al asomar el ho-
cico. Al cabo de un rato, unos  toques en 
la superficie lo despertaron. Se puso en 
guardia; tal vez el bóxer estaba tanteando 
el terreno, a ver si sorprendía al ladrón de 
agua.
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Los toques arreciaron acá y allá. Ense-
guida supo el topo que había empezado a 
llover. Las gotas debían de ser muy gordas, 
pues en un principio le habían parecido las 
pisadas del bóxer.

—¡Huy, huy, huy! —se asustó en re sos-
tenido.

Traducido, el significado es idéntico al 
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original, huy sin más, que también puede 
interpretarse como «¡me está entrando un 
miedo...!».

No era para menos. Al cabo de un ra-
to, llovía a cántaros, a baldes, a bañeras. 
El topo corrió por las galerías hacia una 
zona más profunda, bastante hermética, 
en la que se guarecía de las tormentas. 
Pero la que estaba cayendo era de aúpa. 
De repente, un estruendo sacudió la tie-
rra, y después hubo otro y otro, como un 
bombardeo sin descanso. Entre explosión 
y explosión, llegaban a oídos del topo los 
aullidos lastimeros del bóxer, más asusta-
do que un pájaro en las garras de un gato.

—¡To, to, to! —gritó el topo en fa.
«Tormenta, tormenta, tormenta». Esta-

ba cayendo una buena. 
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De pronto, el golpeteo sobre la superfi-
cie cambió de intensidad y de eco. Ahora 
era más duro, como si estuvieran cayendo 
miles de piedras sobre la huerta. Estaba 
granizando. El topo no entendía de culti-
vos, pero allí arriba la plantación de judías 
estaba siendo duramente castigada; las 
hojas se rompían o se llenaban de aguje-
ros, algunos palos cedían y se venían abajo. 
Igualmente castigadas fueron las tomate-
ras; los tomates más maduros, de piel más 
blanda, fueron agujereados sin piedad. El 
bóxer, escondido en su caseta, temblando 
como un flan, vio caer el cielo sobre la tierra.

Desgraciadamente, la tormenta coinci-
dió con la pleamar: las marismas estaban 
inundadas y la ría avanzaba tierra adentro, 
gorda como una ballena. La cantidad de 
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agua y granizo que cayó fue tal, que el en-
cuentro entre el río y la ría engordó no ya 
como una ballena, sino como un desco-
munal monstruo que fue aplastando todo 
lo que encontraba a su paso, entre otras 
cosas, la huerta en la que se guarecían el 
bóxer y el topo. 

El perro, al ver acercarse a semejante gi-
gante acuático, echó a correr despavorido, 
saltando cercados y vallas, y desapareció 
por las laderas del monte más cercano, au-
llando lastimeramente. El topo lo oyó todo 
y captó cómo un mar entero se deslizaba 
sobre la superficie de la huerta. Temblando 
de miedo, palpó un hilo de agua que se 
había filtrado en su guarida, y que en breve 
tiempo se convirtió en una veloz corriente 
que lo levantó en volandas.
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El animalillo se zafó de la corriente y 
huyó de ella por uno de los túneles, pero 
se dio de bruces contra otra corriente que 
lo rechazó y chocó con la que venía por 
detrás, formando un violento remolino 
que arrastró por el agua al asustado roe-
dor. Y con todo, tuvo suerte, pues podía 
haberse ahogado allí mismo. El choque 
de aguas fue tan violento que reventó el 
techo del túnel y expulsó al topo por los 
aires, volando como un pajarito. El vuelo 
duró poco. De vuelta, aterrizó en el agua 
y fue arrastrado por la corriente, junto con 
algunas plantas arrancadas. Se le pega-
ban las hojas de las judías a la espalda, 
y un golpe de agua se las arrancaba sin 
miramientos. Ya no sonaba a esparadra-
po, pues el estruendo general impedía oír 
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otra cosa que no fueran truenos y aullidos 
de agua.

El topo recorrió las marismas a toda ve-
locidad, hasta que un parapeto detuvo su 
avance. Pasado el aturdimiento inicial pro-
vocado por el choque, se vio aplastado por 
el agua contra una valla metálica. Por puro 
instinto de supervivencia, el topo se agarró 
a la valla y trepó por ella hasta que notó 
que se hallaba fuera del agua. Permaneció 
un rato quieto, escuchando, pero no podía 
oír otra cosa que el bramido del temporal. 
Siguió subiendo hasta el borde y pasó al 
otro lado de la valla. Bajó como esperando 
encontrarse con algo muy distinto, pero, 
cuando con un pie tocó de nuevo la vio-
lenta corriente, regresó a lo alto de la valla 
y se agarró fuerte a los alambres.
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Hasta que se quedó quieto un rato, no 
se dio cuenta de lo mucho que le castiga-
ban la espalda y la cabeza los golpes que 
le propinaba el granizo; así que descendió 
un poco por la valla y se cobijó entre los 
alambres, que al menos paraban algunos 
de los golpes. Protegió la cabeza con sus 
duras pezuñas, y así aguantó todo lo que 
pudo.

Allí permaneció temblando y chiando de 
miedo, hasta que, de repente, dejó de gra-
nizar, amainó el temporal, e incluso volvió 
a brillar el sol entre jirones de nubes arras-
tradas por el viento. En aquel momento, 
el topo tuvo suerte de ser ciego, porque, si 
llega a ver el estado de desolación en que 
quedaron los campos, le hubiera podido 
dar un infarto.
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Bajó con tiento por el otro lado de la 
valla, e hizo bien, porque esta había para-
do el avance de gran cantidad de ramas 
y otros materiales arrancados por la riada 
de los terrenos circundantes. El suelo era 
un barrizal, pero eso no asustó al topo. 
Se sumergió en él y fue escarbando muy 
hondo, hasta que pudo cavar un túnel y 
una guarida a su gusto. Tanto sobresalto 
y tanta emoción lo habían dejado balda-
do. Así que, en pocos minutos, se quedó 
profundamente dormido.

Sin saberlo ni quererlo, el topo había 
accedido al recinto del aeropuerto, cerca 
del extremo donde despegaban y aterriza-
ban los aviones. En aquel momento, una 
dotación de bomberos limpiaba con po-
tentes mangueras las pistas de aterrizaje 
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y las ruedas de los aviones aparcados. Un 
grupo de limpieza, armado con palas, es-
cobas y cubos, sacaba fuera el barro que 
se había colado en las dependencias y en 
los lugares de acceso.


