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Para Anita, que me ensefia a vivir.
Que me regala vida.
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~PREFACIO~

Ya llevaba la luna mucho tiempo sobre las ramas mas altas cuan-
do se oyeron los primeros ruidos en el claro de los elfos. Al principio
solo era un repiqueteo que podria haberse confundido con el chocar
de las ramas movidas por el viento o con los pasos de algun grupo de
animales nocturnos. Pero poco a poco el sonido se hizo mas cercano
y, sobre todo, mas reconocible: voces humanas, palos, cuchillos y he-
rramientas de labranza movidas de acd para alld. No habria mas de
quince hombres, pero fueron suficientes para despertar a todos los
elfos, sacarlos de sus cabafias y reunirlos en el claro. El que parecia
liderar la expedicién cogié a un elfillo adormilado, que miraba a sus
padres sin entender por qué lo habian sacado de la hamaca o por qué
habia tanto movimiento en mitad de la noche, y lo arrastré hasta el
centro del claro. Puso un cuchillo de esquilar animales en su cuello y
habld con una voz que resoné en el bosque:

—Ahora vendréis con nosotros y usaréis esos poderes vuestros
solo cuando os lo pidamos.

Los demas hombres fueron separando del grupo a los elfos mas
jovenes y llevandolos junto al que habia hablado.



—Abandonaréis el bosque y vendréis a vivir a nuestra aldea, don-
de podamos controlaros. Os encantara el lugar que hemos preparado
para vosotros —dijo entre risas—. Y si intentdis algo, si luchais, si
usais cualquiera de vuestros truquitos...

No termino la frase, pero presioné un poco mas con el cuchillo
sobre la piel del elfo al que sujetaba junto a él. Aunque apenas lo co-
nocian, ni los elfos ni los humanos dudaban de que cumpliria sus
amenazas. Los primeros tenian miedo y los segundos empezaron a
cuestionarse por qué lo habian seguido.

Unos dias antes, un elfo joven, apenas un adolescente, habia esta-
do presumiendo de sus habilidades, retando a los hombres de la al-
dea a vencerlo en fuerza, en agilidad o en cualquier otra destreza.
Habia espiado sus mentes y se habia burlado de lo que pensaban,
aunque sin dafnarlos. Tampoco a los hombres les habia parecido que
hubiera maldad ninguna en lo que estaba haciendo y estaban mas
que acostumbrados a las excentricidades de sus vecinos del bosque.
Pero llegé un forastero, vio a aquel joven presumir y dejo que la ava-
ricia lo cegase. Sembré miedo y desconfianza en los corazones de
todos los habitantes de la aldea y no tard6 en convencerlos de que los
elfos eran peligrosos. No les dijo que ansiaba lo que ellos podian ha-
cer, que queria saber lo que otros pensaban ni que pretendia usar
todas las habilidades en su beneficio. Cultivarian su tierra, robarian y
espiarian para ¢l y los exprimiria hasta el maximo.

Y ahora que los humanos empezaban a sospechar cudles habian
sido los verdaderos motivos del forastero, era demasiado tarde para
echarse atrds. Sujetaban las armas de cualquier manera porque sa-
bian que los elfos eran incapaces de luchar, de hacer dafio a ningtin
ser vivo, y que jamas les plantarian cara. Se limitaron a permanecer
quietos, obedientes, en aparente silencio, mientras una frase fue des-
lizandose de cabeza en cabeza, de arbol en arbol, de animal en ani-
mal: «Avisad al Consejo».
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Ataron a los elfos formando una cadena, la cintura de cada uno
con la del que lo precedia y el siguiente, y se disponian a salir del
bosque en direccion a la aldea cuando un anciano aparecié como de
la nada.

—;Ta de dénde sales, viejo? ;;Quién se ha ocupado de revisar
todas las cabanas?!

—Estaba arriba —dijo sefialando la copa de un arbol—, descan-
sando.

El anciano se acercé hasta el forastero y dejé que lo atase mientras
le hablaba. Se disculp6 por no haberlo oido llegar, por no haber baja-
do a recibirlo, por lo que cualquier elfo hubiera podido hacer para
molestarlo. Y el otro, a medida que iba escuchando sus palabras, aflo-
jaba los nudos que lo ataban. Descendieron unos cuantos elfos mas
por el mismo arbol que el anciano habia sefialado y se acercaron al
resto de los atacantes. Los hombres miraban a su lider esperando que
les diera instrucciones, que les dijera qué hacer, pero él solo charlaba
con el anciano. Levant6 un poco la mano y la sacudi6, como restando
importancia a cualquier cosa que pasara alrededor. No tardaron en
desatar también los nudos que sujetaban a los demas elfos y charlar
con aquellos recién llegados. Recogieron sus cosas sin prisa, pero con
decision, y salieron por el mismo camino por el que habian venido
un rato antes, acompanados por un grupo de elfos persuasivos.

Al amanecer ningiin hombre de la aldea recordaba lo que habia
pasado aquella noche, porque ningin humano, hombre, mujer o
nifio, recordaba siquiera haber conocido a los seres del bosque. Si
quedaba alguna imagen en el fondo de su memoria, estaba tan dis-
torsionada que no se distinguia de los cuentos o las leyendas que
habian escuchado alguna vez en las noches de verano, junto a las
hogueras.

Para los habitantes del claro también los recuerdos eran diferen-
tes a los que habian tenido antes de retirarse a sus hamacas. Ellos si
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sabian que existian los humanos, pero solo recordaban que habia que
temerlos, que habia que esconderse, alejarse y evitar contacto alguno.
Amanecieron con un sentimiento nuevo de miedo que, no obstante,
reconocian como si hubiera estado alli desde siempre.

El anciano y sus compafieros del Consejo volvieron al Gran Ar-
bol, llevando con ellos al grupo de elfos persuasivos que se habia
ocupado de alterar la memoria tanto de los humanos como de los
elfos. También a ellos tendrian que modificarles los recuerdos, aun-
que jugar con la mente de un persuasivo siempre resultaba mas difi-
cil. Habia sido una noche muy larga, asi que acomodaron a los nue-
vos en hamacas improvisadas y se retiraron a dormir. Todos menos
dos, los mas ancianos.

—;Por qué? —pregunto uno de ellos, mas como lamento que es-
perando una respuesta.

—Porque no estabamos preparados. Ni nosotros tuvimos humil-
dad ni ellos confianza.

—;No lo viste? ;No sabias que esto iba a pasar?

—Aunque asi hubiera sido...

—;Ni siquiera cuando nuestra supervivencia estd en juego pode-
mos intervenir?

—Estamos a salvo. No le des mas vueltas.

—Y cuando tu y yo desaparezcamos y nadie recuerde lo que de
verdad ha pasado hoy...

—Nunca habra existido la comunioén entre elfos y humanos. Tan
solo el sol, la tierra y el agua quedaran para contarlo y, hasta hoy,
nadie ha podido entender lo que dicen cuando hablan. Pero sembra-
remos en las mentes de estos chicos una profecia que ellos iran tras-
mitiendo de padres a hijos. Una leyenda de esperanza.

Los dos elfos se quedaron un rato callados, meditando la ultima
frase. El que parecia mas joven de los dos, el mas impaciente, volvié

a la conversacion.
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—;Lo has visto? Esa profecia, ;la has visto?

—La curiosidad, el deseo de saber, el de relacionarse con otros
estan en nuestra naturaleza y en la suya. Alguien volverd a unirnos.

—;Elfo o humano?

—No lo sé. Alguien que no se mueva por avaricia o por descon-
fianza, alguien que no piense en si mismo antes que en los otros, al-
guien mejor que los humanos y que los elfos. Un ser unico. Capaz de
crear un vinculo entre elfos y humanos.

—Pero si nadie recuerda la verdad, ;como sabemos que no repe-
tiran los mismos errores?

—No lo sabemos, pero llegard el dia del Vinculo. Y espero que
entonces estemos preparados.
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