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1
El cumpleanos

adame Brochet no se queria morir.

Lo tenia claro. Tan claro como que
ese jueves de noviembre le llovian noventa
anos.

No se queria morir a pesar de que su
caja de pastillas fuera un verdadero arse-
nal y de que las piernas apenas soporta-
ran su peso de ciglena desgarbada. No
se queria morir porque, entre otras cosas,
tenia que salir a comprar, como era tra-
dicion, una tarta de cumpleanos de cho-
colate. De chocolate negro y nata. Una



de las maravillosas tartas de la pasteleria
Chocolat Noir a la que acudia desde que
era una nina. Asi que se ajusto sus gafas
de metal, se hizo un mono frente al espejo
y descolgd el abrigo rojo que utilizaba en
las ocasiones especiales.

Acto seguido, bajé los tres escalones
gue la separaban de la calle apoydndose
en su muleta igual que si descendiera de
las cumbres del Himalaya. Avanzd con
sumo cuidado, luchando contra el vien-
to francés vy llevdndose la mano libre a la
bufanda blanca gue le rodeaba el cuello.

Una vez en la acera, tardd casi media
hora en recorrer los cien metros que dis-
taban de la reposteria y de su olor a bollos
crujientes. Por la calle, esquivd un gato
maléfico, varias cagarrutas de palomas vy
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tres hojas de roble dispuestas a estampar-
se contra su cara.

Al llegar al escaparate de la tienda, dejé
escapar una enorme sonrisa de satisfac-
cion. Monsieur Claudet, que la habia visto
desde el mostrador, no tardd en abrirle la
antigua puerta de madera.

—Bonjour! —dijo invitandola a entrar
con una leve inclinacion.

—Bonjour, Marcel! —respondidé compla-
cida.

Al fin, calorcito y aroma de croissants.

—\Voila! —exclamd orgulloso mostran-
dole su delicada creacion de chocolate—.
iMuchas felicidades, Marie!

—Merci! —contestd sin ocultar su emo-
cion.

Noventa anos.
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—iY estds como una ninal —la anima.

Ademas de pastelero, era un mentiroso
encantador.

—iOjalad lo fuese! —rio ruborizada.

Porque ese habria sido su deseo si le
hubieran dejado apagar las velas de su no-
venta cumpleanos. Habria cerrado los ojos
con fuerza, se habria agarrado a la mesa
de madera del saldn y habria soplado con
toda su alma.

—iYo te veo muy bien! —insistid Mon-
sieur Claudet envolviendo con delicadeza
la tarta.

«Como las momias egipcias», penso
Madame Brochet.

—Te pongo un nueve y un cero, Marie
—le indicé metiendo dos velas rojas en un
paquetito de papel de celofan.
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«Si, porgue si me tuvieras que dar no-
venta velas...».

—iY no te olvides de pedir un deseo!

—No lo haré.

.Cdémo olvidarlo? No podia hacerlo.
Porque Madame Brochet llevaba ya tiem-
po pidiendo el mismo deseo. Un sueno
imposible, tal vez. Y lo hacia cada vez que
cerraba los ojos y soplaba con fuerza las
velas de su tarta.
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2
La tarta de chocolate

pesar de que Monsieur Claudet se

ofrecio a acompanarla hasta casa, re-
chazd la ayuda porgue no queria molestar.
Al igual que el ano anterior, apoyada en
su muleta, emprendio el regreso en soli-
tario. El pastelero la contempld a través
del escaparate de su tienda mientras se
alejaba a cdmara lenta. Entre los dedos de
la anciana, la cuerda que sujetaba la tarta
de chocolate se balanceaba de un lado a
otro igual que un equilibrista.
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