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1

La primera vez que Lucas Bilbo pisó un escenario 
lo hizo vestido de árbol. Su madre había usado 

un metro de espuma de tapizar, la había rociado 
con un espray verde y le había pegado unos círculos 
de cartulina marrón para simular las rugosidades de la 
corteza del tronco. El día anterior a la función, la mujer 
se dedicó a enrollar la espuma  hasta convertirla en un 
cilindro en cuyo interior cabía el delgaducho cuerpo 
de Lucas. El cilindro-tronco le cubría desde el pecho 
a los tobillos, así que le resultaba enormemente difícil 
caminar: de hecho, con el disfraz puesto, solo podía 
avanzar dando pasitos muy cortos, igual que cuando 
iba de puntillas.

—No te preocupes —le había tranquilizado su ma-
dre—. Estaré contigo detrás del escenario y te ayudaré 
a ponerte el disfraz antes de salir.

Para los pies se calzaría unas viejas zapatillas depor-
tivas que su madre también había pintado con el espray 
verde y, en el cuerpo, llevaría una camiseta marrón de 
manga larga (la única pieza que su madre había com-
prado para la ocasión y, por tanto, el único elemento 
no reciclado del conjunto). Como remate, en cada ma- 
no sujetaría una pequeña rama natural bien florida, 
mientras que en la cabeza, por indicación de la profesora 
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de teatro, él y todos los niños y las niñas que hacían de 
árbol lucirían una peluca de rizos de color verde que la 
misma profesora había comprado en un bazar chino.

En la tercera escena del espectáculo, las luces se 
fundían en negro y todo quedaba a oscuras. Era entonces 
cuando los niños y niñas árbol salían de detrás de las 
cortinas y se colocaban en posición. Lucas recuerda 
que eran cinco. El público no veía cómo corrían ridí-
culamente de puntillas hasta la marca que la profesora 
había pegado en el suelo con cinta aislante fosforescente 
y, cuando los focos se encendían de nuevo, ellos ya 
estaban moviendo los brazos con las pequeñas ramas 
sin desplazar el torso.

Evidentemente, este primer personaje que interpretó 
Lucas no tenía texto. Un árbol no habla, al menos en la 
función que representaron en su colegio. Todo lo que 
tenía que hacer era mover los brazos en alto, como si 
saludara. No podía hablar ni hacer ningún ruido. Él 
respetó escrupulosamente las indicaciones. Quien no 
lo hizo fue el árbol de al lado: Luis Leirado. Durante 
la escena de los árboles, Lucas escuchó cómo Luis 
bostezaba (tres veces), se tiraba un pedo (dos veces) y 
soltaba un eructo (solo uno, pero tan audible que los 
espectadores de las primeras filas se rieron).

De fondo sonaba una pieza de música clásica que 
descendía de volumen cuando los actores con texto 
comenzaban sus diálogos. Aquel día Lucas envidió 
a los actores con texto, uno de los cuales era Sonia, 
una amiga suya. Además, había sido idea de Sonia que 
Lucas se apuntase a las clases extraescolares de teatro 
que organizaba el colegio.

—Quizás no te den un papel importante, pero por 
algo se empieza —le había advertido la niña.

No, desde luego un papel importante no le dieron. 
Un árbol en medio de un grupo de cinco árboles en una 
única escena en la cual los árboles no hablaban no era 
un papel importante. Su minuto de gloria, por decirlo de 
alguna manera, comenzaba cuando uno de los actores 
con texto se escondía detrás de él. La profesora podía 
haber escogido a cualquiera de los otros cuatro árboles 
para que aquel actor se camuflase detrás, pero eligió 
a Lucas. Al árbol Lucas. Los espectadores se fijaron 
en él a la fuerza, ya que el actor que se ocultaba era 
el protagonista de la obra. El asunto consistía en que 
los niños actores se despistaban y el niño protagonista 
corría a ocultarse detrás del árbol. Los otros lo busca-
ban y lo llamaban, y por eso el público miraba hacia 
el árbol detrás del cual se había escondido. La escena 
del escondite duraba un minuto. Luego, el niño salía de 
detrás de él y la obra continuaba. Por eso Lucas siempre 
hablaba de su «minuto de gloria».

Fue un minuto que se le hizo eterno. Un minuto que, 
para el actor-árbol Lucas, duró como una hora. Y no fue 
por pensar que los ojos del público estarían clavados en su 
figura arbórea, sino porque el niño que se escondía detrás 
de él resultó ser su mayor enemigo del colegio, Alfredo 
Ciurana, y durante su minuto de gloria, Alfredo (o Freddy, 
como lo llamaban) aprovechó para hacer dos cosas muy 
mezquinas. La primera fue amenazarlo con un monó-
logo estremecedor murmurado en voz baja al oído, un 
discurso al cual Lucas no podía responder, porque era 
un árbol y en aquella función los árboles no hablaban.
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—A los niños tontos que no sabéis actuar os han 
dado este papel de porquería. Un árbol… ¡Menudo 
papelón! Yo, en cambio, soy el protagonista. Los idio-
tas nunca llegaréis a ser protagonistas de nada. Y por 
cierto… —y aquí vino la segunda cosa mezquina que 
hizo Freddy—, que sepas que me estoy meando en ti 
desde que me he colocado aquí. Lo siento, chaval, no 
he podido aguantarme las ganas y he aprovechado tu 
personaje.

Lucas, con los ojos abiertos como platos, bajó la 
cabeza y descubrió, alarmado, un charco de pis que 
no solo había mojado la parte inferior de su disfraz 
de tronco, sino que empezaba a esparcirse alrededor 
de sus pies. A continuación, rojo como un tomate, giró 
la cabeza a la derecha y buscó con los ojos la figura de la 
profesora, que hacía de apuntadora entre las cortinas 
laterales. La mujer había dejado de leer los folios que 
tenía en la mano y miraba, avergonzada, la micción 
del protagonista contra el árbol detrás del cual se es-
condía. La profesora abrió mucho la boca, se llevó el 
dedo índice a la sien y lo hizo girar para indicarle a 
Freddy que le faltaba un tornillo. Pero estaban en plena 
función, y ni la profesora podía hacer nada ni Lucas 
podía apartarse del meón o echar a correr asqueado 
por la acción de su compañero.

Cuando Freddy salió por fin de detrás del árbol, los 
otros niños y niñas actores dijeron lo que tenían que 
decir, pero sin quitar los ojos del charco de pis que se 
extendía a los pies de Lucas. Los silencios, la inte-
rrupción del texto y, sobre todo, las miradas acabaron 
por alertar a los espectadores, que, de pronto, también 

fueron conscientes de lo que pasaba. Bueno, no descu-
brieron la fechoría, sino que encima malinterpretaron 
lo que había sucedido: estaban convencidos de que era 
el árbol quien se había meado, y no el niño que estaba 
escondido detrás.

«¡Han regado el árbol!», oyó exclamar Lucas a un es-
pectador de la primera fila. Y después todo fueron risas y 
aplausos. Era gracioso y divertido y comprensible que un 
niño de siete años se hiciera pipí a causa de los nervios. 
Por eso, los espectadores no dejaron de aplaudir mientras 
acababa la escena, los protagonistas desaparecían y los 
focos se apagaban. Y continuaron riendo cuando, en la 
penumbra, se distinguió perfectamente desde la platea 
cómo la profesora limpiaba con la fregona el charco de 
pipí. Todos los árboles habían abandonado el escena-
rio; todos menos uno: Lucas, incapaz de reaccionar. La 
profesora, a oscuras, le dijo que se fuera, que ella tenía 
que fregar aquel estropicio.

—Yo no... —tartamudeó Lucas.
—Ya lo sé. ¡Vamos, ve a cambiarte! —murmuró 

la mujer.

El 15 de octubre de 2024, después de la función 
diaria en el Teatro Nacional, a Lucas Bilbo le costó 
reconocer a una de las personas que esperaban a los 
actores en el hall del teatro para felicitarlos y pedir- 
les un autógrafo o intentar hacerse una fotografía con 
ellos.

—Hola, Lucas. No sé si te acuerdas de mí… —le 
dijo un joven.

El actor Lucas_PERIS_TRIPA.indd   12-13 24/01/17   11:30



14 15

Lucas se acababa de fotografiar con tres mujeres 
de unos cuarenta años que decían ser sus fans desde el 
inicio de su carrera. «Te hemos seguido desde que em-
pezaste, no nos hemos perdido ninguna de tus obras», 
le había dicho una de ellas. «Yo he visto más de tres 
veces todas tus películas», había añadido otra.

—Me suena tu cara —reconoció el actor a ese joven 
de su edad que le alargaba una hoja para que se la 
firmase.

—Fuimos juntos al colegio. ¡Hace un montón de 
años, claro!

—¿Para quién es la dedicatoria? —preguntó Lucas, 
más pendiente de una pareja de amigos suyos que le 
esperaban para ir a cenar juntos.

—Para mí. Soy Alfredo Ciurana. De pequeño me 
llamaban Freddy. Te estoy hablando de hace muchos 
años —insistió el joven—, en Primaria.

—Freddy... Ahora no caigo… —mintió Lucas.
Todo pasó velozmente por su mente. De pronto, el 

cansancio por el esfuerzo, el éxito de la función de 
aquella tarde e incluso las ganas de encontrarse con sus 
amigos quedaron en un segundo plano. Freddy. El árbol. 
La amenaza al orinarse en él y, sobre todo, el ridículo. 
Mientras escribía una tópica dedicatoria con el bolígrafo 
que el otro le cedió, Lucas puso en marcha su mente, 
primero exaltado, después con una ironía liberadora y, 
finalmente, de manera resolutiva, una palabra se hizo 
reina y señora de su pensamiento: VENGANZA.

—He visto alguna peli tuya por la tele. Al cine no 
suelo ir. Ya sabes…, el trabajo, la familia… Mi hijo 
mayor quiere ser actor.

—Me alegro —dijo Lucas, y después de una pausa, 
mientras fingía que lo miraba detenidamente, añadió—: 
Freddy Ciurana… Pues lo siento, ahora mismo no me 
acuerdo de ti.

—¡Estamos hablando de hace una eternidad! —in-
sistía el otro—. ¡Tú debes de conocer a mucha gente! 
¡La vida te ha tratado bien!

—No me puedo quejar. Oye, tengo unas fotos 
promocionales que igual le gustarían a tu hijo, el que 
quiere ser actor. Puedo dedicarle una y así te agradezco 
que hayas venido a ver la función.

—¡Claro, al chaval le encantaría! ¡Fardará un mon-
tón en el cole!

—Las tengo en el camerino. ¿Te molesta acompa-
ñarme? —propuso Lucas, y se volvió hacia los amigos 
que lo esperaban—: Vuelvo enseguida. Voy a buscar 
una cosa para este conocido de la infancia.

Freddy Ciurana no paró de hablar mientras avan-
zaban por el pasillo del teatro que comunicaba el ves- 
tíbulo con los camerinos: el trabajo que tenía, lo bien 
que se había casado… Lucas Bilbo solo respondía con 
monosílabos o decía «hum» y «ajá». 

—Y mira que a mí lo del teatro me encantaba. Si me 
parece que incluso habíamos actuado juntos en alguna 
obra del colegio. Luego, en el instituto lo dejé correr. Ya 
sabes, me surgieron otros intereses: las chicas, las mo-
tos…, y lo de la actuación…, no sé… ¡Pero de pequeño 
la gente decía que yo tenía dotes para la interpretación!

Quedaban pocos actores de la función en los cameri-
nos, los que siempre tardaban más porque se duchaban 
y charlaban antes de abandonar el teatro. Lucas sabía 
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que la magia de la representación tenía su punto álgido 
durante la función. El actor entonces era alguien; recla-
maba la atención de un público entregado. Los focos 
lo iluminaban, los aplausos se dirigían a él. Pero, al 
terminar, aquella bola de luz se extinguía. Como mu-
cho, saludabas a algún espectador a la salida, te dejabas 
hacer unas fotos y recibías muestras de admiración. Sin 
embargo, en cuanto ponías los dos pies fuera del local, 
volvías a ser una persona anónima. Estabas solo, y ante 
ti se abría la vida normal (sin focos, sin aplausos ni 
halagos) que vive el resto de la humanidad. Por eso al- 
gunos actores, quizás inconscientemente, trataban de 
alargar todo lo posible esos momentos de magia antes 
de convertirse en gente corriente.

El camerino que Lucas compartía con otros dos 
compañeros estaba vacío. Encendió la luz, invitó a 
pasar a Freddy Ciurana y simuló buscar las fotos por los 
cajones de la mesa, en cuya superficie se amontonaban 
pinturas de maquillaje, los bigotes postizos que llevaba 
al final de la función, botellas de agua y bolsitas de 
frutos secos que consumía cuando no estaba en escena.

—Espérame aquí, Freddy —le dijo a su excompa-
ñero de colegio—. Debo de tenerlas en otro camerino.

Lucas salió y dejó a Ciurana solo. Entró en el cameri-
no de al lado, donde los compañeros rezagados estaban 
acabando de cambiarse, y solo hizo una pregunta general:

—¿Alguien tiene ganas de gastar una broma?

Santi, el ayudante de dirección, vestido con el uni-
forme de policía que Pere Ribes llevaba durante la 

función, entró en el camerino donde Ciurana estaba 
esperando.

—¿Qué está haciendo usted aquí? —le preguntó.
—Hola, estoy esperando a Lucas Bil...
—¿¡Qué demonios está haciendo usted aquí!? —in-

sistió Santi de malas maneras, y enseguida habló por 
un walkie-talkie—: ¿Seguridad? Sí, me parece que le 
hemos pillado. Está en el camerino tres.

—Pero qué… —dijo, alarmado, Freddy Ciurana—. 
Yo...

—¡No te muevas, desgraciado! Hacía días que tenía 
yo ganas de echarte el guante.

—Pero si yo...
—¡Calla! Y no intentes escapar. En pie, de cara a 

la pared.
—Es que...
—¡De cara a la pared he dicho! Y las manos arriba. 

Te voy a registrar de arriba abajo a ver qué pretendías 
llevarte hoy…

Mientras tanto, Lucas Bilbo cenaba ya con sus 
amigos en un restaurante griego y, a ratos, sonreía 
imaginando la cara de idiota que se le debía de haber 
quedado a Freddy Ciurana. Santi le había llamado 
al móvil unos minutos antes para decirle que el tipo 
casi se había meado encima del susto, y que no había 
dicho ni palabra cuando él, en teoría un policía, le 
había pedido disculpas por haberlo confundido con un 
ladrón al que seguía la pista; había salido a toda prisa 
del teatro por la puerta de detrás y sin foto dedicada. 
Recordó también, con un poco de compasión, la bronca 
que recibió Freddy de la profesora de teatro al día 
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siguiente de la función, y las tres semanas sin recreo 
que le cayeron como castigo, además de la obligación 
de pedir públicamente perdón a Lucas Bilbo.

—¿Y qué más tienes que decirle a Lucas, Freddy? 
—insistió la profesora delante de toda la clase.

—Que en la próxima función te cedo mi papel de 
protagonista —respondió Freddy con voz débil—. Y 
yo haré de árbol.

—¡Claro que sí! ¡O a lo mejor te doy el papel de 
piedra! —zanjó la profesora.

Y así empezó a crecer la pasión de Lucas Bilbo por 
el teatro durante su etapa escolar. Y fue en el instituto, 
ya en Secundaria, cuando su afición se consolidó y 
sucedieron los hechos que son el tema central de esta 
historia que aquí será narrada.

2

El profesor de teatro no formaba parte de la plantilla 
fija de docentes del instituto. La actividad teatral 

era considerada una asignatura extraescolar, pero con-
taba para la nota de los alumnos que la realizaban en 
la asignatura de Lengua y Literatura. Las obras que 
trabajaban en el taller de teatro podían ser de creación 
propia (el profesor y los alumnos escribían un texto y 
definían las escenas y los personajes), o bien adapta-
ciones más o menos completas de obras ya existentes. 
En este segundo caso, las obras podían ser incluso en 
inglés. Según la lengua elegida, por participar en el 
grupo de teatro más el informe que el profesor emitía 
de cada uno, te subía la nota también en Inglés. Por 
ejemplo, podías ir flojo en Inglés y rascar un cinco 
pelado, pero si preparabas una obra en la lengua de 
Shakespeare, la nota media en esta materia mejoraba 
considerablemente.

Siempre había alumnos que se quejaban de esta de-
ferencia, pero como respuesta los tutores los animaban 
a ellos a participar en el grupo de teatro para beneficiar-
se también en las calificaciones. Sin embargo, como 
ya hemos dicho, la actividad teatral era extraescolar, 
se realizaba dos tardes a la semana a partir de las cinco 
y media, y la mayoría de los que se quejaban prefería 
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