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A mis tres mascotas: 
Rayo, Frankie y La Gata Christie.
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1
Miss Emily Parrot

•	Edad: 19 años. 
•	Color: Verde con manchas blancas.
•	Especie: Myiopsitta monachus (cotorra 

común).
•	Medidas: 29 centímetros, 900 gramos.
•	Propietaria: Alicia, una niña de nueve 

años aficionada a los experimentos.
•	Diagnóstico: Nervios y estrés causados 

por las perrerías que le hace Alicia.
•	Tratamiento: Se le recetan unas infu-

siones y se le deja un navegador vía sa-
télite para que pueda volar, viajar y dis-
traerse lejos de casa (y de las pérfidas 
manos de Alicia).
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¡Ay, Dios mío, inspector! ¡Con lo 
buenísima que es la doctora Es-

pina! ¡Y lo elegante que va, con su bata 
blanca y su pelito tieso! ¿Quién iba a de-
searle nada malo? Aunque hay mucho 
malandrín suelto, eso es verdad. Yo mis-
ma, si abriera el pico, le diría cosas que ni 
se imagina. ¿Ve estas plumitas que llevo 
chamuscadas? Pues son cosa de Ali-
cia, ¡de mi dueña! Me he puesto estos 
trapitos para taparlas, que una, cuando 
quiere, sabe arreglarse, ¿verdad? Mírese 
usted, tan majo que va con su pajarita y 
su chaleco… Pero cuente, cuente: ¿tiene 
ya sospechosos? ¿Avanza el caso? ¿Y se 
sabe algo del superjuguete? ¿Nada?

¡Ah, claro, secreto de sumario! Pues no 
se preocupe, que, si usted no habla, ha-
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blaré yo. Si a mí hablar me encanta. ¿Qué 
quiere saber? ¿Cómo conocí a la docto-
ra? ¿Qué me recetó? ¿O mejor le digo de 
quién sospecho? Porque yo no quiero 
hablar mal de nadie, Dios me libre. Pero 
alguna idea tengo, que aquí el que no co-
rre vuela.

Mire a Alicia, mi dueña, tan mona que era. 
Y las caritas que me ponía, y lo que jugába-
mos y nos reíamos… Y ahora, desde que 
ha crecido y se dedica a la química esa, 
¡los disgustos que me da! El otro día, por 
ejemplo, no se le ocurrió otra cosa que 
montarme en un trenecito eléctrico. Y 
luego, hacerme pasar por un aro de fue-
go. ¡Un aro en llamas! ¡Con gasolina! ¿Se 
lo imagina? ¡Si aún llevo media crestita 
ahumada!
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¡Ay!, perdone que esté tan nerviosa. Si 
yo a los cachorrillos en el fondo los ado-
ro. Pregúntele a Phil lo bien que nos lle-
vamos. Nos cruzamos a veces, al salir, y 
hacemos apuestas sobre el nuevo jugue-
te, que nos tiene intrigadísimos. Bueno, 
ahora nos preocupa más Espina, claro... A 
Phil también. Y eso que lleva esas gorras 
tan vulgares, aunque es casi un señori-
to cobaya. Ha mejorado con la doctora. 
Al principio daba miedo. A veces, ¡ay!, se 
descuidaba en el aseo; hasta manchas de 
helado le he visto yo en el lomito. O los 
dientes, esos dientes suyos, ¡por Dios, que 
eso hay que lavarlo, que se ponen amari-
llos! Pero ha mejorado, sí. Todos mejoran 
con la doctora Espina. Una santa es. ¡Ay, 
mi Espinita!
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Y no le hace ascos a nadie, ¿eh? Mire 
a Vera, y a los Rogers, que ya me dirá us-
ted cómo le pagan, si llevan siempre lo 
mismo. Limpios, ¿eh?, pero vestiditos 
igual cada día; parece que no tengan más 
ropa. Y Vera, siempre tarde, qué vicio tan 
feo. Que ya sabemos que es lentita, po-
bre, que lo de ser una tortuga con la casa 
a cuestas es duro, pero para algo le dio 
Espina el patín ese, ¿no? Si es que hay 
que esforzarse más, ya lo digo yo.

Porque… ya sabrá que yo también tuve 
un problemilla con la doctora, ¿no? Claro, 
se lo habrán contado. Si es que a la gen-
te le encanta darle al pico. Nada, fue una 
peleílla de amigas. ¿Y qué hicimos? Pues 
hablarlo, como Dios manda… ¿Qué íba-
mos a hacer? Nada, si estábamos bien… 
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Tan amigas. ¡Ay, las ganas que tengo de 
ver a Espinita y olvidarlo! ¡Ay!

Perdone, es que me emociono...
Bueno, usted es un caballero y no pre-

gunta, pero se lo voy a contar de todas 
formas. Sí, sí, inspector, yo se lo cuento, 
que no tengo nada que esconder. Mejor que 
lo oiga por mí… Porque usted no lo sabe, 
pero a más de uno le da rabia que sea 
la paciente más antigua de la doctora. 
¡Su primera cliente! ¡Cuatro años juntas! 
Desde que llegó a la madriguera. Y que 
tenga que oír según qué… Asquito me da 
tanto rumor, así se lo digo. Más asqui-
to que el alpiste remojado. ¿Por qué a la 
gente le gustará tanto el cotilleo?

Porque si se trata de contar cosas…, 
bueno, yo también podría, ¿eh? Mire los 
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juguetes de Espina, esos chismes tecno-
lógicos… Pues yo no lo acabo de enten-
der, qué quiere que le diga. Los alevines 
sí, porque ellos lo sacan todo de InterPet: 
que si una suscripción a Netfly, que si tu-
toriales para pelar pipas, que si los Loros 
de OT… Yo ya lo veo útil, ya, pero soy ma-
yor, ¿sabe? En mi época no había tanto 
cacharrito y también nos divertíamos. Un 
poquitín de modernidad me gusta, pero 
sin pasarse, ¿no? Que todo tiene un lími-
te, ¡caray!, que hay cotorritas que se es-
tán quedando sin uñas de tanto darle a la 
pantalla…

Y mire que se lo advertí a la doctora 
cuando empezó:

—¿Los trastos esos no serán peligrosi-
llos, Espinita?
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—A los humanos les funcionan —me 
dijo—. Nos ayudarán también a noso-
tros.

Y dicho y hecho. Y ya ve adónde he-
mos llegado, que hasta hay peceras con 
pantalla. Bueno, eso a Ed le va muy bien, 
para sus chistes, pero… ¡Ay, bueno, no le 
niego, inspector, que a mí el GPS me ha 
devuelto a la vida! Llevaba siglos sin vo-
lar al aire libre, por miedo a perderme en 
esta ciudad tan enormísima. Claro, tantos 
años en la jaula… Me asustaba.

Es natural, ¿no? Sin embargo, ahora, 
pese al reúma, me doy mis vueltitas, de 
palmera en palmera, y hago excursionci-
tas, ¡qué delicia! Me pongo mis destinos 
en el navegador, sigo las instrucciones y… 
¡listo! Hasta una guía de viaje me he des-
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cargado. A veces, es verdad, he de salir 
corriendo para que Alicia no cierre la ven-
tana y me deje fuera de casa, pero qué 
placer. Es el paraíso, Dios me perdone por 
decirlo así.

Medio enganchadita estoy al GPS, ¡ay! 
Por eso tuvimos la peleílla con la doctora, 
¿sabe? Ella me recetó el cachivache este 
para distraerme de Alicia, que hacía co-
sas de cría… Bueno, de granujilla, ¿sabe? 
De mala pieza. Vamos, de sinvergüenza, 
porque fue regalarle su padre el juego de 
química y a mí al verlo me dieron unos 
sofocos... Lo hablé con la doctora Espi-
na y primero me ayudó con una tila, pero 
Alicia no paraba. Y un día, de repente, se 
puso a pedirles a sus padres pegamento, 
líquido de lentillas y bicarbonato.
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Sabe lo que hacen los niños hoy con 
eso, ¿verdad?

Ay… ¡Pues fabrican slime! ¡Slime de 
ese del demonio, que es un moco de go-
rila que se pega a todo! Aquello fue un 
infierno, inspector. Alicia me ponía aque-
lla masilla, la metía por los barrotes de 
la jaula… Desmayos y todo me daban… 
Fue entonces cuando la doctora, ¡ben-
dita sea!, reforzó su terapia. Mejoró el al-
cance de mi GPS para que pudiese pasar 
más horitas volando. Y Dios aprieta pero 
no ahoga, porque vi el cielo, inspector, y 
pude ir más veces a la consulta, a visitar a 
mis amigas, subir a las azoteas… Dema-
siados humanos se ven ahí arriba, pero 
desde tan alto son casi como insectitos, 
¿no?
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Ay, perdón, que si le hablo de comida 
igual le da hambre... Insectos no tengo, 
pero ¿no querría unas pipas? Siempre lle-
vo en el bolso, para picar. ¿Seguro? Mire 
que son de las que llevan poca sal. Bue-
no, bueno, no ponga esa cara tan seria. Ya 
las guardo, ya. ¡Qué carácter!

En fin, le acabo de contar: el caso es 
que yo quería más horas de vuelo, pero 
Espinita… me las negó. Dijo que ni hablar, 
que toda medicación es mala si se abu-
sa de ella. Y sí, me había pasado un pelín, 
pero… ¡Ay, Dios, dame fuerzas! Me aver-
güenza confesarlo, inspector, yo… La doc-
tora tenía razón, pobrecilla. Sin embargo, 
a lo mejor algún gritito se me escapó. Era 
la hora de la cena y tenía hambre, como 
ahora. Y ya ve que tengo el timbre de voz 
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un pelín agudo… Vale, la verdad es que 
me enfadé. Por eso me oyeron gritar las 
vecinas.

Y sí, le pedí más horas de vuelo. Y cuan-
do vi que se negaba, alguna palabrilla fea 
igual sí le solté. Y tal vez le pedí informa-
ción sobre el superjuguete, sí, eso tam-
bién. Dios me perdone, no estoy orgullo-
sa. Sin embargo, volví, volví por la noche, 
pese al frío, para aclarar las cosas. Volví, 
llamé a la puerta, entré… Y Espinita no es-
taba. Lo único que vi en su mesa es la 
nota que tiene usted ahí, esa que dice:

Buscadme en el dragón.

Qué raro, ¿no? ¿Usted entiende qué 
significa, inspector? ¿De qué dragón ha-
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bla? ¿Será una nota de rescate? ¿Han 
comprobado si es la letra de la docto-
ra Espina? ¿O si está relacionado con el 
superjuguete? Porque no sabe usted lo 
nerviosos que estamos todos sin saber 
qué es…

Ya no sabe una qué pensar, ¡ay! Y enci-
ma ahora, con este frío tan malo, que atu-
rulla… Yo al principio creí que todo era una 
broma y no le di importancia. Por eso me 
guardé la notita en el bolso. Sin embargo, 
luego, al ver que la doctora no volvía, hice 
la denuncia. Nadie ha visto a la pobre Es-
pinita desde entonces, esa es mi pena. Y 
todo esto fue el viernes, el viernes de la 
semana pasada, a las diez de la noche. 
Y después, cuando apareció usted, me 
acordé y traje la nota. Qué despiste, ¿no? 



23

Se la tenía que haber dado enseguida, ya 
ve qué tonta…

Ay, inspector, me mira usted tan serio… 
Ni que una fuera un mal bicho. No creerá 
que tengo algo que ver con esta desgra-
cia, ¿no? Si yo de estas cosas no entien-
do. Ay, dígame: ¿por qué me ha citado 
a mí la primera? Es por mi antigüedad 
como paciente, ¿verdad? No me creerá 
usted sospechosilla… ¡Ay Dios, qué bo-
chorno! ¡A mi edad, como una delincuen-
te! Ay, que me desmayo… Que me ahogo, 
inspector… No irá a detenerme, ¿no? Ay, 
¿no ve qué mal rato estoy pasando? ¿No 
me va a ayudar? ¡Ay, ay, que necesito 
aire! Voy a abrir la ventana, ay… Así, aire, 
aire, ay, ay…




