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 7 

CARTA A LOS LECTORES QUE LEEN UNA 
NOVELA MÍA POR PRIMERA VEZ

Apreciado amigo o amiga:

Me llamo Edgar Allan Poe, acabo de cumplir 12 años y 
vivo con mis padrastros en la calle Morgue de Boston, capital 
de Massachusetts. 

Mi madre murió hace 4 años, pero mi padre está vivo, aun-
que esto lo averigüé hace poco. Descubrí que se había establecido 
en Dublín gracias a la información de un familiar lejano. Al 
parecer, nos abandonó tras la muerte de mi madre. Tengo 2 her-
manos de sangre, Rosalie y William Henry. Los tres vivíamos 
juntos en un orfanato hasta que nos dieron en adopción hace un 
par de años y fuimos a parar a 3 familias diferentes. Por suerte, 
Rosalie vive con sus padrastros a 2 calles de mi casa. En cambio, 
William Henry reside en Baltimore, a 399 millas de Boston. 

Mis padres adoptivos tienen otro hijo, Robert Allan, de 17 
años. No lo soporto. Me odia porque cree que voy a quedarme 
con el dinero de sus padres. Siempre se está peleando conmigo. 
Yo estoy convencido de que quiere matarme.

En la escuela me llaman «el Raro», pero a mí me da igual 
lo que digan los demás. ¿A quién perjudico siendo como soy? 
¿Acaso no somos todos un poco raros? ¿Quién no tiene alguna 
manía? ¿No es peor la gente que declara ser normal y siempre 
está incordiando a los demás? Yo creo que ser raro significa ser 
único. Y eso, más que un defecto, me parece una virtud. 
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Me encanta hacer formas geométricas con todo; con el puré 
de patatas hago cuadrados; con las pequeñas piedras del jar-
dín, triángulos, y en las superficies polvorientas dibujo círculos 
con la yema de mi dedo índice. No soporto que los objetos estén 
colocados unos al lado de otros ni que se toquen entre sí; por 
ejemplo, los cubiertos o las tizas de colores. Cuando me voy a 
dormir, antes de cerrar los ojos, tengo que contar hasta 13. 
Asimismo, soy algo supersticioso. Cada vez que voy a algún 
sitio en el que no he estado, tengo que formar un círculo cami-
nando. Por las mañanas siempre salgo de la cama pisando el 
suelo de mi habitación con el pie derecho. ¡Si un día me equi-
voco, me quedo en la cama todo el día aunque tengo que inven-
tarme que estoy enfermo porque, de lo contrario, mis padrastros 
no me dejarían! Durante las noches de tormenta siempre me 
aseguro de dormir con la tripa cubierta y la ventana bien ce-
rrada. Lo hago desde que leí que los fantasmas te pueden robar 
el ombligo y devorarte sin piedad. 

Otra razón para que me tilden de raro es que mi padras-
tro es el dueño de una funeraria, un lugar que, por cierto, 
visito a menudo: cada vez que se enfada conmigo me envía 
allí a barrer. Eso ha hecho que, además de ser un experto en 
limpiar suelos, ya haya visto cientos de muertos. En concreto, 
524 cadáveres hasta el día de hoy. Al principio me daban un 
poco de miedo y repelús, pero ahora solo me provocan una 
respetuosa indiferencia. A veces, cuando acabo de barrer me 
echo una siesta en alguno de los ataúdes vacíos y agradezco 
a los difuntos que no le digan nada a mi padre adoptivo. Es 
una de las ventajas de vivir entre muertos: no molestan a 
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nadie. Con la escoba me encanta hacer pequeños círculos de 
suciedad e imaginarme que el polvo se transforma en enor-
mes escarabajos, cucarachas o arañas que reptan por las pa-
redes. Son tan repugnantes que hasta los cadáveres resucitan 
al verlos. 

Por una imposición de mi padrastro, un hombre muy prag-
mático, siempre visto de negro. Así, las manchas y el desgaste 
de mi ropa no se notan tanto y mi madrastra tiene menos tra-
bajo conmigo. A día de hoy esta es la lista de la ropa que tengo 
(¡también me encanta elaborar listas!):

MI ROPA

6 camisas de color negro

3 jerséis de cuello alto de color negro

1 chaleco de color negro

2 abrigos de color negro

2 pares de zapatos de color negro

3 calzones de color negro

6 camisetas de color negro

3 camisones de noche de color negro
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Supongo que vestir de negro tampoco ayuda a que me vean 
como a un joven normal, pero no me importa porque es mi color 
preferido. Como la oscuridad y la noche. Me encanta adentrar-
me en la negrura. Cuando cierro los ojos, puedo hacer todo lo 
que quiero: desde imaginarme que puedo volar hasta enfrentar-
me a un ejército de bisontes. Sucede lo mismo que cuando escri-
bes. Puedo inventarme mundos irreales, crear personajes mara-
villosos o incluso torturar a mi hermanastro Robert Allan. Por 
eso, cuando sea mayor, quiero ser escritor. Y, lo mejor de todo, 
con la imaginación puedo ver a mi difunta madre siempre que 
quiero. Se acerca a mí y los dos nos abrazamos.

Una vez en la clase de arte me pidieron que dibujara un 
plato de sopa y yo hice un rectángulo negro más o menos así:

Le dije al profesor que ahí dentro yo veía perfectamente un 
plato de sopa. Le pedí que utilizara la imaginación, pero, como 
la mayoría de los adultos, continuaba sin distinguir el plato. 

Entonces concreté más el dibujo: 
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Hice un círculo y así conseguí que, al menos, se imaginara 
el plato. Eso sí, no aprobé el ejercicio porque no hubo manera 
de que viera la sopa. 

Tengo un amuleto que, debo reconocerlo, no es muy «nor-
mal»: el ojo de un muerto que guardo en un pequeño frasco con 
formol. Lo robé hace tiempo de la funeraria de mi padrastro y 
lo llevo siempre en mi bolsillo. Además, me sirve como arma 
secreta de defensa. Si alguien me molesta, le aproximo el ojo y 
en el 99 % de los casos logro que me dejen en paz. 

También tengo una mascota muy especial, un cuervo al 
que bauticé Neverland. ¡Es la única palabra que sabe pronun-
ciar! La repite constantemente, así que no me costó mucho de-
cidir su nombre. Vive en un saliente del tejado de nuestra casa 
y en invierno, cuando hace mucho frío, le dejo dormir en la 
buhardilla donde guardamos los muebles viejos. A veces me 
sigue a los sitios a los que voy, como si quisiera protegerme 
desde el cielo. Cuando me acompaña a la escuela siempre le 
pido que se mantenga a una distancia prudente para que nadie 
sepa que Neverland y yo somos amigos. Mi hermana pequeña 
Rosalie es de las pocas personas que lo conoce. Mi padrastro y 
mi hermanastro, por supuesto, no saben ni que existe porque, si 
se enteraran, estoy seguro de que lo desplumarían y descuarti-
zarían sin pensárselo dos veces. 

Además de ir a la escuela, me dedico a vender sustos. Sí, 
vendo sustos de asustar. A cambio de una pequeña cantidad de 
dinero, mis clientes pueden elegir uno de los muchos que les ofrez-
co. ¿Que para qué sirven? Muy fácil. Para amedrentar a la 
persona que más deteste el cliente. Incluso he hecho un catálogo 
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donde explico paso a paso cómo llevarlos a cabo. Vendo desde 
sustos para sobrecoger a padres crueles o a hermanos mayores 
aprovechados, hasta sustos para vengarse de profesores injustos o 
tutores despiadados.

Mi sueño es reunir el dinero necesario para que mis 2 her-
manos verdaderos y yo podamos ir a buscar a nuestro padre a 
Dublín, en Irlanda. Con los sustos, ya he ahorrado bastante 
dinero y sé que puedo ganar mucho más porque colaboro con 
Auguste Dupin, el afamado inspector de la Policía de Boston. 
Ya le he ayudado a resolver varios casos. Entre ellos, los críme-
nes de la calle Morgue o el del escarabajo de oro. A cambio, 
suelo recibir una generosa recompensa. Si continúo colaboran-
do en otros casos, muy pronto podré comprar los billetes de 
barco para viajar a Dublín. Eso sí, debo tener mucho cuidado 
con mi hermanastro Robert Allan, que ya me robó una vez el 
dinero que tenía ahorrado. 

Y sin más demora, aquí os presento mi sexto relato.
Espero que os lo paséis de miedo. 
Muchas gracias por todo y un gran saludo, 

Edgar Allan Poe
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UN SUSTO  
COMO REGALO

Cuando llega el día de nuestro cumpleaños, 
todos deseamos recibir algún regalo. ¡Al 
menos uno! Ese era mi caso. El viernes 19 

de enero de 1821 iba a cumplir 12 años y yo estaba 
muy ilusionado esperando un obsequio especial. Es 
decir, sin contar el regalo tradicional de mi madre 
adoptiva, que siempre era una aburrida prenda de 
vestir de color negro. Lo que no sabía era que ese día 
me esperaba un susto como regalo, tan terrorífico 
que todavía hoy no he conseguido olvidarlo.

Como todas las mañanas, ese viernes muy tem-
prano fui a buscar a Rosalie a su casa para ir juntos 
tranquilamente a la escuela Saint James. El día era 
gris, repleto de nubes oscuras que presagiaban llu-
via. Normalmente la esperaba junto al portón que 
rodeaba el jardín. Sin embargo, aquel día no estaba. 

CAPÍTULO    1
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Ni ella ni ninguno de los niños adoptados que convi-
vían en aquella casa. Entonces recordé que mi her-
mana me había hablado de que su familia planeaba 
viajar a Lynn, una pequeña ciudad al norte de Bos-
ton. Iban a asistir al homenaje en memoria de Joe 
Partier, un tío de su padrastro, que había muerto ha-
cía poco y al que Rosalie no soportaba. Quizá por 
eso pidió que la dejaran en Boston.

Al ver que no salía, decidí acercarme yo a la casa. 
Además, era una forma de resguardarme de la lluvia, 
que comenzaba a caer. Lo primero que me extrañó 
fue que la puerta principal estuviera entreabierta. 
Mis oídos se pusieron a trabajar buscando cualquier 
signo de vida, pero no pude oír nada, a no ser el re-
picar de las gotas de lluvia que caían ya copiosamen-
te. Tras inspeccionar la cocina y la sala principal, me 
asomé al comedor. Nadie. Pensé que, debido a la 
ausencia de la familia, el servicio de la casa habría 
aprovechado para tomarse fiesta. Los padrastros de 
Rosalie no se preocuparían demasiado de que nadie 
se quedara con mi hermana. La trataban bien, pero 
como a una hija de segunda categoría.

—¡Rosalie! —grité. Mi voz se estrelló en el silen-
cio de la casa—. Rosalie, ¿dónde estás? —repetí al-
zando más la voz.

Escruté a mi alrededor 2 largos minutos. Enton-
ces me pareció ver una sombra que atravesaba el 
comedor. Mi corazón se aceleró brutalmente.
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¿Quién sería? ¿Acaso había un ladrón en la casa? 
Oí un trueno y deduje que lo que había visto era mi 
propia imagen reflejada en la ventana iluminada por 
el relámpago previo.

—¡Rosalie! ¿Dónde estás? —ahora mi voz sona-
ba trémula—. Tenemos que ir a la escuela o al final 
llegaremos tarde.

Nada. Solo podía oír el silencio y las gotas de la 
lluvia. Temblando, me dirigí al vestíbulo donde se 
encontraban las escaleras para subir al piso de arri-
ba. Levanté mis ojos aterrorizado, como si intuyera 
que en la parte superior de la casa había sucedido 
algo terrible. ¿Y si le habían hecho algo malo a 
Rosalie? Por si ese mal presagio no fuera suficiente, 
la madera de los escalones crujía al ser pisada, como 
si estuviera viva.

Por fin llegué al recibidor del primer piso, donde 
se hallaban los dormitorios. Sabía que el de mi her-
mana estaba al fondo, así que mis ojos se apresura-
ron a mirar al frente. Y entonces vi una imagen te-
rrorífica, tanto que pensé que mi corazón se 
detendría: un enorme charco de sangre sobresalía 
por debajo de la puerta del cuarto de mi hermana. 
¡Por mis muertos!

Me pellizqué hasta hacerme daño con la espe-
ranza de estar sufriendo una pesadilla. Pero estaba 
claro que aquello que estaba viviendo era espantosa-
mente real.
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—¡¡Rosalie, contesta!! —berreé su nombre varias 
veces, y por lo bajo repetía—: Que no sea su sangre, 
por favor, que no sea su sangre…

Luego me pareció oír un llanto, agudo y lejano. 
¿Era mi hermana quien estaba ahí? ¿Qué le había 
pasado? ¿Qué le habían hecho? ¿Estaba herida?

A paso lento, como si me dirigiera al fin del mun-
do o, mejor dicho, al infierno, me fui acercando al 
charco de sangre. Por su brillo y textura, deduje que 
llevaba ahí poco tiempo. No tuve la menor duda de 
que se trataba de sangre humana. Con cuidado de 
no pisar ese líquido que podía pertenecer a mi her-
mana, pegué mi oreja a la puerta. Ya no oía ningún 
llanto y eso me inquietó aún más.

—¿Hay alguien? Rosalie, ¿estás ahí? —susurré, 
muerto de miedo, mientras mi mano se acercaba a 
la manilla.

Hice presión hacia abajo. Tomé aire para abrir la 
puerta. Tenía pavor de lo que pudiera descubrir 
dentro de esa habitación. Entonces la vi: de pie so-
bre la cama, una niña cubierta de sangre. Había 
tanta sangre que toda su ropa se había tintado de 
rojo. ¡Y era mi hermana!
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