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CARTA A LOS LECTORES QUE LEEN UNA
NOVELA MiA POR PRIMERA VEZ

Apreciado amigo 0 amiga:

Me llamo Edgar Allan Poe, acabo de cumplir 12 afios y
vivo con mis padrastros en la calle Morgue de Boston, capital
de Massachusetts.

M madre murié hace 4 afos, pero mi padre estd viwo, aun-
que esto lo avengiié¢ hace poco. Descubri que se habia establecido
en Dublin gracias a la informacion de un_familiar legano. Al
parecer; nos abandond tras la muerte de mi madye. “lengo 2 her-
manos de sangre, Rosalie y William Henry. Los tres viviamos

Juntos en un orfanato hasta que nos dieron en adopcion hace un
par de afios y furmos a parar a 3 _familias diferentes. Por suerte,
Rosalie vive con sus padrastros a 2 calles de mi casa. En cambio,
William Henry reside en Baltimore, a 399 mallas de Boston.

Mis padres adoptivos tienen otro hiyjo, Robert Allan, de 17
aftos. No lo soporto. Me odia porque cree que voy a quedarme
con el dinero de sus padres. Siempre se estd peleando conmigo.
Yo estoy convencido de que quiere matarme.

En la escuela me llaman «el Raro», pero a mi me da igual
lo que digan los demds. ;A quién perjudico siendo como soy?
;Acaso no somos todos un poco raros? ;Quién no tiene alguna
manta? ;No es peor la gente que declara ser normal y siempre
estd incordiando a los demds? Yo creo que ser raro significa ser
tnico. V eso, mds que un defecto, me parece una virtud.



Me encanta hacer formas geométricas con todo; con el puré
de patatas hago cuadrados; con las pequeiias piedras del jar-
din, trnidngulos, y en las superficies polvorientas dibujo circulos
con la yema de mu dedo indice. No soporto que los objetos estén
colocados unos al lado de otros ni que se loquen entre si; por
gemplo, los cubiertos o las tizas de colores. Cuando me voy a
dormay; anles de cerrar los ojos, tengo que contar hasta 13.
Asimasmo, soy algo supersticioso. Cada vez que voy a algin
sitio en el que no he estado, tengo que formar un circulo cama-
nando. Por las mafianas siempre salgo de la cama pisando el
suelo de mi habitacion con el pie derecho. [St un dia me equi-
voco, me quedo en la cama lodo el dia aunque lengo que inven-
tarme que estoy enfermo porque, de lo contrario, mis padrastros
no me dejarian! Durante las noches de tormenta siempre me
aseguro de dormur con la tripa cubierta y la ventana bien ce-
rrada. Lo hago desde que let que los fantasmas te pueden robar
el ombligo y devorarte sin predad.

Otra razon para que me tilden de raro es que mi padras-
tro es el duefio de una funeraria, un lugar que, por cierto,
visito a menudo: cada vez que se enfada conmigo me envia
alli a barrer. Eso ha hecho que, ademds de ser un experto en
limprar suelos, ya haya visto cientos de muertos. En concreto,
524 caddveres hasta el dia de hoy. Al principro me daban un
poco de miedo y repeliis, pero ahora solo me provocan una
respetuosa indiferencia. A veces, cuando acabo de barrer me
echo una siesta en alguno de los ataiides vacios y agradezco
a los difuntos que no le digan nada a mi padre adoptivo. Es
una de las ventajas de vivir entre muertos: no molestan a
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nadie. Con la escoba me encanta hacer pequefios circulos de
suctedad e imaginarme que el polvo se transforma en enor-
mes escarabajos, cucarachas o arafias que reptan por las pa-

redes. Son tan repugnantes que hasta los caddveres resucitan
al verlos.

Por una imposicion de mz padrastro, un hombre muy prag-
madtico, siempre visto de negro. Ast, las manchas y el desgaste
de mi ropa no se notan tanto y mi madrastra tiene menos tra-

bajo conmigo. A dia de hoy esta es la lista de la ropa que tengo
(jtambién me encanta elaborar lstas!):

. MI ROPA

| 6 camisas de color negro
|3 Jerscis de cuello alto de coor negro
" 1 chaleco de color negro
2 abrigos de color negro

| 2 pares de zgatos de color negro
3 calzones de color negro

\ 6 camisetas de color negro

3 camisones de noche de color negro



Supongo que vestir de negro tampoco ayuda a que me vean
como a un_joven normal, pero no me importa porque es mi color
preferido. Como la oscuridad y la noche. Me encanta adentrar-
me en la negrura. Cuando cierro los ojos, puedo hacer todo lo
que quiero: desde imaginarme que puedo volar hasta enfrentar-
me a un ejército de bisontes. Sucede lo mismo que cuando escri-
bes. Puedo inventarme mundos irreales, crear personajes mara-
villosos o incluso torturar a mi hermanastro Robert Allan. Por
eso, cuando sea mayor; quiero ser escritor. 1 lo mejor de todo,
con la tmaginacion puedo ver a mu difunta madre siempre que
quero. Se acerca a mi y los dos nos abrazamos.

Una vez en la clase de arte me pudieron que dibwjara un
plato de sopa y yo hice un rectdngulo negro mds o menos asi:

Le dye al profesor que ahi dentro yo veia perfectamente un
plato de sopa. Le pedi que utilizara la imaginacion, pero, como
la mayoria de los adultos, continuaba sin distinguir el plato.

Entonces concreté mas el dibujo:
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Hice un circulo y ast consegui que, al menos, se imaginara
el plato. Eso si, no aprobé el ejercicio porque no hubo manera
de que viera la sopa.

"Tengo un amuleto que, debo reconocerlo, no es muy «nor-
mab»: el 0jo de un muerto que guardo en un pequefio frasco con

Jormol. Lo r0bé hace tiempo de la_funeraria de mi padrastro y

lo llevo siempre en mi bolsillo. Ademds, me sirve como arma
secrela de defensa. St alguien me molesta, le aproximo el ojo y
en el 99 %o de los casos logro que me dejen en paz.

‘También tengo una mascota muy especial, un cuervo al
que bauticé Neverland. Es la tinica palabra que sabe pronun-
ciar! La repite constantemente, asi que no me costé mucho de-
cidir su nombre. Vive en un saliente del tejado de nuestra casa

y en wnvierno, cuando hace mucho frio, le dejo dormir en la
buhardilla donde guardamos los muebles viejos. A veces me
sigue a los sitios a los que voy, como st quisiera prolegerme
desde el cielo. Cuando me acompafia a la escuela siempre le
pido que se mantenga a una distancia prudente para que nadie
sepa que Neverland y yo somos amigos. Mi hermana pequeria
Rosalie es de las pocas personas que lo conoce. Mi padrastro y
mu hermanastro, por supuesto, no saben ni que existe porque, st
se enteraran, estoy seguro de que lo desplumarian y descuarti-
zarian sin pensdrselo dos veces.

Ademds de 1w a la escuela, me dedico a vender sustos. Si,
vendo sustos de asustar. A cambio de una pequeiia cantidad de
dinero, mus clientes pueden elegir uno de los muchos que les ofrez-
co. ;Que para qué sirven? Muy facil. Para amedrentar a la

persona que mds deteste el cliente. Incluso he hecho un catdlogo

11



donde explico paso a paso como llevarlos a cabo. Vendo desde
sustos para sobrecoger a padres crueles o a hermanos mayores
aprovechados, hasta sustos para vengarse de profesores injustos o
tutores despradados.

M sueiio es reunir el dinero necesario para que mus 2 her-
manos verdaderos y yo podamos ir a buscar a nuestro padre a
Dublin, en Irlanda. Con los sustos, ya he ahorrado bastante
dinero y sé que puedo ganar mucho mds porque colaboro con
Auguste Dupin, el afamado inspector de la Policia de Boston.
Ya le he ayudado a resolver varios casos. Entre ellos, los crime-
nes de la calle Morgue o el del escarabajo de oro. A cambuo,
suelo rectbir una generosa recompensa. St contintio colaboran-
do en otros casos, muy pronto podré comprar los billetes de
barco para viggar a Dublin. Eso si, debo tener mucho cuidado
con mi hermanastro Robert Allan, que ya me robé una vez el
dinero que tenia ahorrado.

Y sin mds demora, aqui os presento mu sexto relato.

Espero que os lo pasérs de medo.

Mouchas gracias por todo y un gran saludo,

Edgar Allan Poe
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UN SUSTO
COMO REGALO

uando llega el dia de nuestro cumplearios,

todos deseamos recibir algiin regalo. jAl

menos uno! Ese era mi caso. El viernes 19
de enero de 1821 iba a cumplir 12 anos y yo estaba
muy ilusionado esperando un obsequio especial. Es
decir, sin contar el regalo tradicional de mi madre
adoptiva, que siempre era una aburrida prenda de
vestir de color negro. Lo que no sabia era que ese dia
me esperaba un susto como regalo, tan terrorifico
que todavia hoy no he conseguido olvidarlo.

Como todas las mananas, ese viernes muy tem-
prano fui a buscar a Rosalie a su casa para ir juntos
tranquilamente a la escuela Saint James. El dia era
gris, repleto de nubes oscuras que presagiaban llu-
via. Normalmente la esperaba junto al porton que
rodeaba el jardin. Sin embargo, aquel dia no estaba.
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Ni ella ni ninguno de los ninos adoptados que convi-
vian en aquella casa. Entonces recordé que mi her-
mana me habia hablado de que su familia planeaba
vigjar a Lynn, una pequena ciudad al norte de Bos-
ton. Iban a asistir al homenaje en memoria de Joe
Partier, un tio de su padrastro, que habia muerto ha-
cia poco y al que Rosalie no soportaba. Quiza por
eso pidi6 que la dejaran en Boston.

Al ver que no salia, decidi acercarme yo a la casa.
Ademas, era una forma de resguardarme de la lluvia,
que comenzaba a caer. Lo primero que me extraiio
fue que la puerta principal estuviera entreabierta.
Mis oidos se pusieron a trabajar buscando cualquier
signo de vida, pero no pude oir nada, a no ser el re-
picar de las gotas de lluvia que caian ya copiosamen-
te. Tras inspeccionar la cocina y la sala principal, me
asom¢ al comedor. Nadie. Pensé que, debido a la
ausencia de la familia, el servicio de la casa habria
aprovechado para tomarse fiesta. Los padrastros de
Rosalie no se preocuparian demasiado de que nadie
se quedara con mi hermana. La trataban bien, pero
como a una hija de segunda categoria.

—iRosalie! —grité. Mi voz se estrell6 en el silen-
cio de la casa—. Rosalie, ;donde estas? —repeti al-
zando mas la voz.

Escruté a mi alrededor 2 largos minutos. Enton-
ces me parecié ver una sombra que atravesaba el
comedor. Mi corazon se acelerd brutalmente.
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¢Quién seria? ;Acaso habia un ladrén en la casa?
O1i un trueno y deduje que lo que habia visto era mi
propia imagen reflejada en la ventana iluminada por
el relampago previo.

—iRosalie! ;Doénde estas? —ahora mi voz sona-
ba trémula—. Tenemos que ir a la escuela o al final
llegaremos tarde.

Nada. Solo podia oir el silencio y las gotas de la
lluvia. Temblando, me dirigi al vestibulo donde se
encontraban las escaleras para subir al piso de arri-
ba. Levanté mis ojos aterrorizado, como si intuyera
que en la parte superior de la casa habia sucedido
algo terrible. ;Y si le habian hecho algo malo a
Rosalie? Por si ese mal presagio no fuera suficiente,
la madera de los escalones crujia al ser pisada, como
s1 estuviera viva.

Por fin llegué al recibidor del primer piso, donde
se hallaban los dormitorios. Sabia que el de mi her-
mana estaba al fondo, asi que mis ojos se apresura-
ron a mirar al frente. Y entonces vi una imagen te-
rrorifica, tanto que pensé que mi corazén se
detendria: un enorme charco de sangre sobresalia
por debajo de la puerta del cuarto de mi hermana.
iPor mis muertos!

Me pellizqué hasta hacerme dafo con la espe-
ranza de estar sufriendo una pesadilla. Pero estaba
claro que aquello que estaba viviendo era espantosa-
mente real.
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—iiRosalie, contesta!! —berreé¢ su nombre varias
veces, y por lo bajo repetia—: Que no sea su sangre,
por favor, que no sea su sangre...

Luego me pareci6 oir un llanto, agudo y lejano.
¢Era mi hermana quien estaba ahi? ;Qué le habia
pasado? ;Qué le habian hecho? ;Estaba herida?

A paso lento, como si me dirigiera al fin del mun-
do o, mejor dicho, al infierno, me fui acercando al
charco de sangre. Por su brillo y textura, deduje que
llevaba ahi poco tiempo. No tuve la menor duda de
que se trataba de sangre humana. Con cuidado de
no pisar ese liquido que podia pertenecer a mi her-
mana, pegué¢ mi oreja a la puerta. Ya no oia ningtin
llanto y eso me inquiet6 atin mas.

—:Hay alguien? Rosalie, ¢estas ahi? —susurré,
muerto de miedo, mientras mi mano se acercaba a
la manilla.

Hice presion hacia abajo. Tomé aire para abrir la
puerta. Tenia pavor de lo que pudiera descubrir
dentro de esa habitacion. Entonces la vi: de pie so-
bre la cama, una nina cubierta de sangre. Habia
tanta sangre que toda su ropa se habia tintado de

rojo. jY era mi hermana!
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