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CARTA A LOS LECTORES QUE LEEN
UNA NOVELA MÍA POR PRIMERA VEZ

Apreciado amigo o amiga:

Me llamo Edgar Allan Poe, tengo 12 años y vivo con mis pa-
drastros en la calle Morgue de Boston, capital de Massachusetts. 

Mi madre murió hace 5 años, pero mi padre está vivo, 
aunque esto lo averigüé hace poco. Descubrí que se había esta-
blecido en Dublín gracias a la información de un familiar le-
jano. Al parecer, nos abandonó tras la muerte de mi madre. 
Tengo 2 hermanos de sangre, Rosalie y William Henry. Los 
tres vivíamos juntos en un orfanato hasta que nos dieron en 
adopción y fuimos a parar a 3 familias diferentes. Por suerte, 
Rosalie, que acaba de cumplir 10 años, vive con sus padras-
tros a 2 calles de mi casa. En cambio, William Henry reside 
en Baltimore, a 399 millas de Boston. 

Mis padres adoptivos tienen otro hijo, Robert Allan, de 17 
años. No lo soporto. Me odia porque cree que voy a quedarme 
con el dinero de sus padres. Siempre se está peleando conmigo. 
Yo estoy convencido de que quiere matarme.

En la escuela me llaman «el Raro», pero a mí me da igual 
lo que digan los demás. ¿A quién perjudico siendo como soy? 
¿Acaso no somos todos un poco raros? ¿Quién no tiene alguna 
manía? ¿No es peor la gente que declara ser normal y siempre 
está incordiando a los demás? Yo creo que ser raro significa ser 
único. Y eso, más que un defecto, me parece una virtud. 
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Me encanta hacer formas geométricas con todo; con el puré 
de patatas hago cuadrados; con las pequeñas piedras del jardín 
hago triángulos y en las superficies polvorientas dibujo círculos 
con la yema de mi dedo índice. No soporto que los objetos estén 
colocados uno al lado de otro y que se toquen entre sí; por ejem-
plo, los cubiertos o las tizas de colores. Cuando me voy a 
dormir, antes de cerrar los ojos, tengo que contar hasta 13. 
Asimismo, soy algo supersticioso. Cada vez que voy a algún 
sitio en el que no he estado, tengo que formar un círculo cami-
nando. Por las mañanas siempre salgo de la cama pisando el 
suelo de mi habitación con el pie derecho. ¡Si un día me equi-
voco, me quedo en la cama todo el día aunque tengo que inven-
tarme que estoy enfermo porque, de lo contrario, mis padrastros 
no me dejarían! Durante las noches de tormenta siempre me 
aseguro de dormir con la tripa cubierta y la ventana bien ce-
rrada. Lo hago desde que leí que los fantasmas te pueden robar 
el ombligo y devorarte sin piedad. 

Otra razón para que me tilden de raro es que mi padrastro 
es el dueño de una funeraria, un lugar que, por cierto, visito a 
menudo: cada vez que se enfada conmigo me envía allí a ba-
rrer. Eso ha hecho que, además de ser un experto en limpiar 
suelos, ya haya visto cientos de muertos. En concreto, 525 ca-
dáveres hasta el día de hoy. Al principio me daban un poco de 
miedo y repelús, pero ahora solo me provocan una respetuosa 
indiferencia. A veces, cuando acabo de barrer, me echo una 
siesta en alguno de los ataúdes vacíos y agradezco a los difun-
tos que no le digan nada a mi padre adoptivo. Es una de las 
ventajas de vivir entre muertos: no molestan a nadie. Con la 
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escoba me encanta hacer pequeños círculos de suciedad e ima-
ginarme que el polvo se transforma en enormes escarabajos, 
cucarachas o arañas que reptan por las paredes. Son tan repug-
nantes que hasta los cadáveres resucitan al verlos. 

Por una imposición de mi padrastro, un hombre muy prag-
mático, siempre visto de negro. Así, las manchas y el desgaste 
de mi ropa no se notan tanto y mi madrastra tiene menos tra-
bajo conmigo. A día de hoy esta es la lista de la ropa que tengo 
(¡también me encanta hacer listas!).

MI ROPA

6 camisas de color negro

4 jerséis de cuello alto de color negro

1 chaleco de color negro

2 abrigos de color negro

2 pares de zapatos de color negro

3 calzones de color negro

6 camisetas de color negro

3 camisones de noche de color negro
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Supongo que vestir de negro tampoco ayuda a que me vean 
como a un joven normal, pero no me importa porque es mi color 
preferido. Como la oscuridad y la noche. Me encanta adentrar-
me en la negrura. Cuando cierro los ojos, puedo hacer todo lo 
que quiero: desde imaginarme que estoy volando hasta enfren-
tarme a un ejército de bisontes. Sucede lo mismo que cuando 
escribes. Puedo inventarme mundos irreales, crear personajes 
maravillosos o incluso torturar a mi hermanastro Robert Allan. 
Por eso, cuando sea mayor, quiero ser escritor. Y, lo mejor de 
todo, con la imaginación puedo ver a mi difunta madre siempre 
que quiero. Se acerca a mí y los dos nos abrazamos.

Una vez en la clase de arte me pidieron que dibujara un 
plato de sopa y yo hice un rectángulo negro más o menos así:

Le dije al profesor que ahí dentro yo veía perfectamente un 
plato de sopa. Le pedí que utilizara la imaginación, pero, como 
la mayoría de los adultos, continuaba sin distinguir el plato. 

Entonces concreté más el dibujo: 
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Hice un círculo y así conseguí que, al menos, se imaginara 
el plato. Eso sí, no aprobé el ejercicio porque no hubo manera 
de que viera la sopa. 

Tengo un amuleto que, debo reconocerlo, no es muy «nor-
mal»: el ojo de un muerto que guardo en un pequeño frasco con 
formol. Lo robé hace tiempo de la funeraria de mi padrastro y 
lo llevo siempre en mi bolsillo. Además, me sirve como arma 
secreta de defensa. Si alguien me molesta, le aproximo el ojo y 
en el 99 % de los casos logro que me dejen en paz. 

También tengo una mascota muy especial, un cuervo al 
que bauticé Neverland. ¡Es la única palabra que sabe pronun-
ciar! La repite constantemente, así que no me costó mucho de-
cidir el nombre. Vive en un saliente del tejado de nuestra casa 
y en invierno, cuando hace mucho frío, le dejo dormir en la 
buhardilla donde guardamos los muebles viejos. A veces me 
sigue a los sitios a los que voy, como si quisiera protegerme 
desde el cielo. Cuando me acompaña a la escuela, siempre le 
pido que se mantenga a una distancia prudente para que nadie 
sepa que Neverland y yo somos amigos. Mi hermana pequeña 
Rosalie es de las pocas personas que lo conoce. Mi padrastro y 
mi hermanastro, por supuesto, no saben ni que existe porque, si 
se enteraran, estoy seguro de que lo desplumarían y descuarti-
zarían sin pensárselo dos veces. 

Además de ir a la escuela, me dedico a vender sustos. Sí, 
vendo sustos de asustar. A cambio de una pequeña cantidad de 
dinero, mis clientes pueden elegir uno de los muchos que les 
ofrezco. ¿Que para qué sirven? Muy fácil. Para amedrentar a 
la persona que más deteste el cliente. Incluso he hecho un catá-
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logo donde explico paso a paso cómo llevarlos a cabo. Vendo 
desde sustos para sobrecoger a padres crueles o a hermanos 
mayores aprovechados, hasta sustos para vengarse de profesores 
injustos o tutores despiadados.

Mi sueño es reunir el dinero necesario para que mis 2 her-
manos verdaderos y yo podamos ir a buscar a nuestro padre a 
Dublín, en Irlanda. Con los sustos ya he ahorrado bastante 
dinero y sé que puedo ganar mucho más porque colaboro con 
Auguste Dupin, el afamado inspector de la policía de Boston. 
Ya le he ayudado a resolver varios casos. Entre ellos, los críme-
nes de la calle Morgue, el del escarabajo de oro o el caso del 
gato negro. A cambio, suelo recibir una generosa recompensa. 
Hace un mes, por fin tenía el dinero suficiente para viajar a 
Europa. Mis hermanos y yo compramos unos pasajes de barco 
para ir a Irlanda, pero resulta que nos estafaron. Nos queda-
mos sin dinero y sin los pasajes. Un desastre. Ahora, al menos, 
he recuperado la esperanza porque Dupin me ha prometido que 
me ayudará a dar con el hombre que nos timó. Con un poco de 
suerte, podré recuperar el dinero para comprar otros pasajes. 
¡Auténticos!

Y sin más demora, aquí os presento mi séptimo relato.
Espero que os lo paséis de miedo. 
Muchas gracias por todo y un gran saludo. 

Edgar Allan Poe
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EL RETRATO 
MORTAL

Os voy a contar una historia terrorífica que 
viví en mis propias carnes. Transcurre en 
un antiguo castillo al que invitaron a mi pa-

drastro a pasar la noche. Su dueño, al que habían 
anunciado que le quedaban pocos meses de vida, era 
un acaudalado hombre de negocios y quería hablar 
con mi padrastro sobre la tumba donde iba a pasar la 
eternidad. Mi madrastra y yo tuvimos que acompa-
ñarle. A mí me instalaron en una de las estancias más 
pequeñas y menos suntuosas. Confieso que estaba 
aterrorizado porque había oído que ese castillo tenía 
presencias fantasmagóricas. Encima, iba a dormir 
solo y mi habitación estaba situada en una torre aisla-
da del resto del edificio. Si me pasaba algo, nadie me 
escucharía. No sé por qué, desde hacía algún tiempo, 
tenía la premonición de que iba a morir en un castillo. 
Solo entrar en mi aposento, mis ojos recorrieron las 
paredes, adornadas con 7 pinturas encerradas en sus 
respectivos marcos dorados, de talla muy recargada, 

CAPÍTULO    1
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que me produjeron un profundo interés. Para tener 
más luz, encendí un gran candelabro de muchos bra-
zos que coloqué al lado de la cabecera de la cama y 
abrí completamente las cortinas de negro terciopelo, 
guarnecidas de festones, que rodeaban el lecho, para 
evitar la siempre temible oscuridad. Luego, cerré los 
pesados postigos de la puerta, pues ya era hora avan-
zada. De esta forma pensé que, antes de dormir, po-
dría distraerme alternando entre la contemplación de 
esas pinturas y la lectura de un pequeño volumen que 
había encontrado sobre la almohada. Leí largo tiem-
po. Las horas huyeron, rápidas y silenciosas, hasta 
que llegó la media noche. La posición del candelabro 
empezó a molestarme y, extendiendo la mano, lo co-
loqué de modo que arrojase la luz de lleno sobre el 
libro. Sin embargo, este movimiento produjo un efec-
to completamente inesperado. Vi envuelto en viva luz 
un cuadro que hasta entonces no había advertido. 
Era el retrato de una joven, casi mujer. Lo contemplé 
y cerré los ojos rápidamente. ¿Por qué? No me lo ex-
pliqué al principio; pero, en tanto que mis ojos per-
manecieron cerrados, analicé el motivo. Era un movi-
miento involuntario para ganar tiempo y recapacitar, 
para asegurarme de que mi vista no me había enga-
ñado y para calmar y preparar mi espíritu a una con-
templación más fría y más serena. Al cabo de unos 
momentos, miré de nuevo el lienzo fijamente. El cua-
dro representaba, como ya he dicho, a una joven. Se 
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trataba sencillamente de un retrato de medio cuerpo. 
Pero parecía que tenía vida. El marco era oval, mag-
níficamente dorado, y de un bello estilo morisco. Tal 
vez no fuese ni la ejecución de la obra, ni la excepcio-
nal belleza de la joven lo que me impresionó tan re-
pentina y profundamente. No podía creer que mi 
imaginación hubiera transformado ese retrato en una 
persona viva. Abismado en estas reflexiones, perma-
necí una hora entera con los ojos fijos en la muchacha 
del cuadro. Aquella inexplicable expresión de reali-
dad y vida que al principio me hiciera estremecer aca-
bó por subyugarme. Lleno de terror y respeto, volví el 
candelabro a su primera posición, y habiendo así 
apartado de mi vista la causa de mi profunda agita-
ción, me apoderé ansiosamente de otro libro que con-
tenía la historia y la descripción de cada uno de los 
cuadros. Busqué inmediatamente el número corres-
pondiente al que marcaba el retrato oval, y leí la si-
guiente extraña y singular historia…

Era una joven de extraordinaria belleza que en 
mala hora se enamoró de un pintor y se desposó con 
él. El artista tenía un carácter apasionado, y había 
puesto en el arte su corazón; ella, de rarísima belle-
za, toda luz y sonrisas, con la alegría de un cervatillo, 
amaba todo y a todos. No obstante, acabó odiando 
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el arte, pues era su rival, sintiendo que la paleta, los 
pinceles y demás instrumentos importunos le arre-
bataban el amor de su adorado esposo. Cuando este 
expresó su deseo de retratarla, sintió náuseas. Mas, 
enamorada y sumisa, se sentó pacientemente para 
posar, durante largas horas, días, semanas, en la alta 
habitación de la torre, donde la luz se filtraba sobre 
el pálido lienzo. El artista observaba complacido 
cómo su obra avanzaba. Él era un hombre vehe-
mente, extraño, que se perdía en su arte; tanto que 
no veía que la salud y los encantos de su mujer se 
estaban consumiendo, mientras sonreía más y más 
en el cuadro. Todos los que en aquel tiempo visita-
ron al famoso pintor y contemplaban el retrato co-
mentaban en voz baja su semejanza maravillosa, 
prueba palpable del genio del artista y del profundo 
amor que su modelo le inspiraba. Cuando el trabajo 
enfilaba ya la recta final, no se permitió a nadie más 
entrar en la torre. El pintor, enloquecido por la pa-
sión con que abordaba aquella obra, rara vez levan-
taba los ojos del cuadro, ni aun para mirar el rostro 
de su esposa. Y no pudo ver que los colores que ex-
tendía sobre el lienzo eran cada vez más diferentes a 
la mujer que estaba retratando. No restaba ya por 
hacer más que un toque sobre la boca y otro sobre 
los ojos. El alma de la dama palpitó como la llama 
de una lámpara que está próxima a extinguirse. Y 
finalmente el pintor dio las pinceladas finales. Du-
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rante un instante quedó en éxtasis ante el trabajo 
que había ejecutado. Hasta que, un minuto después, 
estremeciéndose, palideció intensamente herido por 
el terror, y gritó con voz terrible.

–¡Perdóname! ¡¿Qué te he hecho?!
Su joven esposa, la de carne y hueso, la que le 

había servido de modelo para su cuadro, la mujer 
que amaba, yacía en el suelo, su rostro con el blanco 
de la muerte. Se arrodilló junto a ella llorando des-
consoladamente y comprobó que estaba…
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