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A mi padre, con quien comparti
muchas horas de futbol, v que se
marché con esta historia.
«Fins sempre. T estimo.»



wnN—

4
5
6
7
8
0.

10

11

12

13.

fndice

.Unaidea genial ...............cooooenn. 9
.Lanoticia ...........coooiii 15
. La abuela Consuela y el abuelo

Tomas Nomas ..............ceeevvnn. 23
. Empieza el mundial ..................... 31
. Paella de marisco en el jardin ....... 41
. Los tres milagros de Las Arenas ...49
.Elregalo .....c.ooooviiiiii 65
. Problemas para el Sporting Arenas ... 85

Empiezaellio ........................... 109
. Desmadre en Las Arenas ........... 137

. El secreto fotografico de papa ....159
. La Agrupacion de la Tercera Edad

de Las Arenas entra en acciéon ....173
Papé y yo tomamos decisiones ...193



14. «A» de abuelos y «N» de nifios .... 219
15. Lagranfinal ..................oocc 235
16. Otra idea genial ........................ 249



1

Una idea genial

Me llamo Max Nomas v la idea de que
jugaramos un mundial de fatbol en Las
Arenas se me ocurrié una tarde que Tarin,
Bonillo, el Perlas y yo estibamos en la habi-
tacion de Mikel sin saber muy bien qué hacer.
A mi, cuando estoy aburrido o empiezo a
aburrirme, se me ocurren ideas; por ejemplo,
estoy mirando las musarafias o contandome
las rayas de los calcetines o simplemente es-
toy mirando por la ventana..., y jzas!, idea
que te cri6. Y no lo hago queriendo, eh,
porque a veces en el cole me pongo a pensar
a proposito y no se me ocurre nada, o sea
que parece que en vez de cerebro tenga
una bola de plastilina dentro de la cabeza.
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Pero con el aburrimiento es distinto, porque
para mi el aburrimiento es lo peor. Es como un
bicho asqueroso y pegajoso que no se va ni a
la de tres, o sea que tienes que echarlo t, y a
mi siempre se me ha dado bien eso. No me
cuesta nada, simplemente imagino que abro
una pequefia puerta en mi cerebro, varias
neuronas se juntan y jzas!, me explota una
idea en la cabeza. Y eso fue precisamente
lo que ocurri6 aquella tarde en la habitacion
de Mikel, cuando empecé a notar el bicho
asqueroso y pegajoso del aburrimiento tre-
pandome piernas arriba.

—iVamos a jugar un mundial de futbol!
—agrité dando un salto, y ellos, del susto, sal-
taron también.

—No grites, Max —me advirti6 Mikel
arreandome un pescozén—. Si gritamos, mi
madre nos mandara a la calle.

—Es que es una idea genial —repeti ba-
jando la voz.

Bonillo me mir6 con una cascara de pipa
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colgandole del labio inferior y las comisuras
de la boca espolvoreadas de sal.

—¢:Un mundial de futbol? —dijo—. Estéas
tonto, Max. Los mundiales de fatbol los jue-
gan paises de todo el mundo, por eso lo
llaman mundial de futbol. Si no lo jugaran
paises de todo el mundo, no lo llamarian
mundial de fatbol. Y nosotros no tenemos
dinero para ir a esos paises a jugar un mun-
dial de fatbol, y aunque lo tuviéramos, mis
padres no me dejarian ir.

Bonillo es el mas pequeiio de los cinco.
Tiene s6lo ocho afios y lo Ginico que sabe
hacer es comer pipas y decir tonterias como
los crios de ocho afios. No solemos hacerle
mucho caso.

—dJugaremos contra las otras calles del
pueblo —aclaré, y todos me miraron, acos-
tumbrados a esas ideas que me explotaban
en la cabeza—. Montaremos un sistema de
eliminatorias como en los mundiales de ver-
dad, hasta que s6lo queden dos equipos, que



12

son los que jugaran la final. ;Es una idea
genial o no?

Al principio no lo vieron demasiado claro,
pero Mikel empez6 enseguida a dar ideas y
los demas se fueron animando poco a poco.
Cinco minutos después estaban todos entu-
siasmados con la idea de jugar el mundial,
incluido Bonillo, que se comprometi6 a jugar
siempre y cuando no hubiese que viajar al
extranjero.

—:Cb6mo se va a llamar nuestro equipo?
—pregunt6 el Perlas.

—Sporting Arenas —respondi.

—iSporting Arenas! —gritd6 Mikel, olvi-
dandose de que su madre nos habia prohibi-
do gritar—. jSporting Arenas!

Al instante, llevados por la euforia, nos
unimos los demas.

—iSpooorting Arenas! —gritamos—.
iSpooorting Arenas! {Spooorting Arenas!

La habitaciéon retumbaba como retumban
los estadios de futbol cuando todo el pablico
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se pone a gritar a la vez, temblaban las pa-
redes, la cama, el techo. Nos abrazamos y
gritamos aiin mas.

—iSpooorting Arenas! jSpooorting Are-
nas! iSpooorting Arenas!

La puerta del cuarto se abrié de golpe
y la madre de Mikel apareci6 en el umbral
con cara de pocos amigos. Nos callamos en
seco.

—iMira que te lo he advertido, eh, Mikel!
—qgrit6—. {Venga, todos a la purietera
calle!

Obedecimos en el acto porque la madre
de Mikel siempre nos daba un poco de mie-
do. Salimos del piso como llevados por el
viento y corrimos escaleras abajo. Una vez
en la calle, el Perlas, que en clase era uno de
los que mas tardaba en entender las cosas,
me pregunto:

—:Y dénde vamos a jugar el mundial?

—Pues en Las Arenas —se me adelanto
Mikel.
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Hicimos memoria de las calles y las barria-
das que tenian equipo, y fuimos a visitarlos
a todos para ver si querian apuntarse. Nos
llev6 més de dos horas. Todos dijeron que
si. Una vez completada la lista, adjudicamos
un nimero a cada equipo y celebramos el
sorteo; el primer partido nos tocd contra La
Falguera. El mundial estaba servido. Habia
llegado el momento de prepararse para que
no nos pillaran desentrenados, asi que fui-
mos a Las Arenas a practicar nuevas tacticas.
iQué poco imaginabamos los cinco que aquel
mundial de fatbol seria el mundial de fatbol
mas raro del mundo!





