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Para mis generosas maestras

dona Marisa Barale

v dona Margherita Fincato,

v a los maestros y maestras

de las escuelas Waldorf de Aravaca

v Las Rozas, porque el de enseriar es el
oficio mas importante del mundo.
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1
Mas de lo mismo

Esto s6lo podia pasarme a mi», pen-
« s6 Rosanda. Increible, pero cierto:
habia vuelto a ocurrir. Otra vez. Un pro-
blema gordo nacia en un supermercado.
Rosanda nunca habia pensado que los hi-
permercados fueran lugares peligrosos,
pero para ella y su familia estaba claro
que si. Sobre todo si se mezclaba hacer
la compra con hacerla deprisa. Porque el
desaguisado se habia producido por las
malditas prisas.

Si Rosanda lograba alguna vez en la



vida ser presidenta o ministra o algo asi
de mandar, lo primero que iba a hacer es
prohibir las prisas. Asi de clarito. Ni mas
ni mas, ni menos ni mas. Como decia su
abuela. Tajantemente. Fuera prisas. Fue-
ra. Abolidas para siempre.

¢Y ahora qué iba a hacer ella? ;Y como
habia podido ocurrir? ;Y su padre? ;Pero
no se daba cuenta?

Habian entrado en el supermercado los
dos de la mano, tan contentos. El padre
la habia recogido de la piscina, porque
ahora Rosanda iba a clase de natacion.

La natacién es una cosa que esta muy
bien cuando has terminado de hacerla, pe-
ro que antes de hacerla preferirias escapar-
te a la Luna o esconderte en el fondo del
armario de las escobas con tal de no ir.

Porque da pereza. Da pereza cargar



con una bolsa de deporte. Pero mas pe-
reza aun da desvestirse en una fria tarde
invernal, ponerte un bafiador, un gorro
que te hace feisima y unas gafas que no te
cuento la cara de hormiga que te hacen,
y meterse en una piscina de agua fria asi
por las buenas, sin tener calor ni ganas ni
nada. Qué flojera. Luego va, cuando estas
nadando, aunque el agua esté semiconge-
lada, entras en calor y lo pasas bien. La
clase pasa volando. Pero antes, ;a quién
le apetece nadar? A nadie. A nadie. Di-
jera lo que dijera la madre de Rosanda,
la natacién no es el tipo de actividad con la
que uno suefa en invierno. Nadie en sus
cabales se pide en la carta a los Reyes:
«Queridos Reyes, este afio quiero unos
patines, una consola de juegos y unas cla-
ses de natacién en agua fria. Y si son tres
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veces a la semana, mejor que dos.» Pues
no, eso No pasa nunca.

Pero la madre de Rosanda era terca, ya
la conocéis, v se habia empefiado, y ahi
tenéis a Rosanda, martes y jueves cha-
poteando.

Pues bien, ese martes el padre recogio
a Rosanda de la piscina, con el pelo hi-
medo porque Rosanda nunca se lo secaba
bien. Se metieron en el coche vy, hala,
al supermercado. Tan ricamente estaban
eligiendo postres cuando, ding-dong-ding-
ding-dong, una campanita y una voz de
seforita habian anunciado que quedaban
cinco minutos para que el supermercado
cerrara y que mas valia que los clientes
fueran vya para las cajas a pagar.

—iCinco minutos! jPero si no he com-
prado todavia ni la verdura ni el pesca-



11

do! —exclamoé el padre de Rosanda v,
pisando el acelerador imaginario al maxi-
mo, hizo volar su carrito pasillo abajo—.
iTermina t( con los yogures! —le habia
gritado antes de desaparecer a Rosanda,
que dudaba entre las natillas, la gelatina
O unas cuajadas.

Ella hubiera comprado las tres cosas,
pero su padre decia que era demasiado.

En eso estaba, resolviendo sus dudas,
con lo dificil que es, a punto de esco-
ger unas botellitas de yogur bebible que
a Mauro le gustaban mucho, cuando se
apagaron las luces. Si, si, si, el supermer-
cado se qued6 completamente a oscuras
y en silencio. Ni musica por los altavoces,
ni seforitas avisando de una oferta, ni
pescaderos cantando el nimero que toca
atender. Sélo se oia el zumbido de las ne-
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veras y las camaras de congelaciéon, que
es una cosa bastante triste, la verdad. Y
mas si estas a oscuras.

«tQué pasa?», se preguntaba Rosanda.
:Un apagédn? ;Y su padre? ;Qué hacia
gue no venia a buscarla?

—Papa... ;Papa...? —le llam6 Rosan-
da.

Pero nadie, absolutamente nadie detras
de ese oscuro silencio contest6.





