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1
Nunca sigas a un sombrero

El sombrero llevaba prisa. No habia mas que
verlo rodar por la acera entre las piernas de
los viandantes como si llevara el demonio metido
en el cuerpo. Era un sombrero de copa volumi-
noso, con una cinta roja, y se movia nervioso
de un lado a otro de la calle empujado por el
capricho del viento.

Tal vez buscaba a su duefnio en medio de la
multitud, o quiza huia de aquellos nifios que
corrian tras él dando gritos. El caso es que el
sombrero sorted a unos ciclistas que cruzaban
la calzada, esquivo el baston de un abuelo, pasé
por debajo de una camioneta, que a punto es-
tuvo de aplastarlo, despist6 al grupo de nifios,
que se quedaron con la cara de tontos, y cuando
nadie parecia mirarlo, doblé la esquina, se aden-
tr6 en el solitario callejon y se detuvo de golpe
frente a la sombrereria.

Se sabia que era una sombrereria por el rotulo
antiguo que figuraba sobre la puerta: «Dora &



Pando», rezaba con letras de antigua caligrafia.
La muchacha que lo vio desde la calle principal
no sabia nada del sombrero, tan solo aguardaba
a su madre, que hacia las compras en un comer-
cio. La chica lo vio corretear delante de sus pies,
como un perrito juguetdn, y tal vez por eso fue
tras él. No le cost6 atraparlo, pues el sombrero
se qued6 quieto delante de aquella vieja tienda.
Su tacto era suave y delicado. En el rétulo del
escaparate se leia: «Tenemos el sombrero que
le va bien».

A la joven le hizo gracia leer el cartel mientras
tenia en sus manos aquel extrafio sombrero v,
aunque estaba un poco sucio, estuvo tentada de
probarselo, y seguramente lo hubiera hecho si
en ese preciso momento la puerta de la tienda
no se hubiese abierto:

—iNo lo hagas! —ordené el sombrerero en
tono amenazante—. Nunca te pongas un som-
brero que no sea tuyo. ;Y menos ese!

El hombre se ajustaba las gafas, como si no
terminara de creer lo que tenia ante sus ojos.

—:De dénde lo has sacado? —pregunté sin
disimular la indignacion.

La chica se quedo en silencio, como si las pa-
labras temieran salir de su boca ante la expresion
severa de aquel viejo corpulento.



—iContesta, jovencita! —protest6—. ;O es
que se te ha comido la lengua el gato?

La chica tragd saliva y al fin acert6 a decir:

—El viento lo arrastré hasta aqui, sefior.

—El viento, el viento, ya, ya... —mascull6
para si, como si de repente aquella explicacion
le pareciera de lo més convincente y, muy deci-
dido, le quit6 el sombrero de las manos—. ;No
te lo habras puesto? —pregunté incisivo—. ;No
se te habra ocurrido ponértelo? Ni siquiera un
momento, ;verdad?

La nifila neg6 asustada con la cabeza y el
sombrerero la husmeo de cerca, como si no ter-
minara de creer sus palabras y necesitara una
comprobacion.

—Tal vez digas la verdad pero ;cémo podria
fiarme de ti, si has cogido el sombrero con tus
manos...? —el hombre observo el sombrero en
silencio, con un gesto de contrariedad—. Hacia
mucho tiempo que no veia a este ejemplar, ni a
su amo... ;Has venido sola? ;Quién ha venido
contigo? jContestal!

El hombre se asomé a la calle nervioso y
mir6 con sus gruesas gafas a ambos lados de la
acera, temeroso tal vez de encontrar a alguien.
La chica lo observaba con visible desconcierto,
sin entender ni una sola de sus palabras, y sin
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saber qué debia hacer en semejante situacion.

—iHas tenido suerte, nifia! Otros no pueden
decir lo mismo que ti —farfullé el hombre con
cierto alivio mientras se ajustaba sus lentes de
botella—. Es un sombrero realmente peligro-
so, pero no me explico cobmo ha llegado hasta
aqui... O si...

La chica inspeccionaba el sombrero con la
mirada, por si se le habia escapado algiin de-
talle importante, pero solo veia un viejo som-
brero de tela, sin mas. Tal vez el color era un
poco llamativo, pero no encontraba nada es-
pecial.

—Vete a casa con tus padres, vamos —ordend
mientras se disponia a regresar a su negocio—, y
ten mas cuidado la préxima vez.

El hombre ya casi habia cerrado la puerta de
la tienda cuando una voz aguda se escuch6 desde
el fondo de la calle.

—iAna! —qgrit6 la madre de la chica, que lle-
vaba al hermano pequerio cogido de la mano—,
no te muevas de ahi.

La orden de la madre era bastante absurda,
porque Ana hacia varios minutos que permane-
cia quieta sobre la acera, escuchando al sombre-
rero sin mover ni una pestana.

—iDisculpe, sefior! —dijo la madre educada-
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mente—. ;Ha hecho algo malo mi hija? ;Si lo
ha molestado, por favor, digamelo v la castigaré
de inmediato!

—iMama! —se quejo la joven—. No he hecho
nada...

—Entonces, ;ha hecho algiin estropicio en
su tienda, sefior? —pregunté la madre atrope-
lladamente mientras soltaba a su hijo pequefio
y cogia a la nifia del brazo.

—Solo vi un sombrero y me acerqué hasta
aqui... —se defendi6 la muchacha un poco llo-
rosa.

—iTe dije claramente que no te movieras de
la puerta, pero siempre haces lo que te da la
gana!

—Hermana, te la has cargado —reafirmé su
hermano Jaime sin saber de qué iba todo aquello.

La nifia mird a su hermano con odio, reprimid
una contestacion que sabia inttil, y empezo a llori-
quear de impotencia mientras guardaba silencio.

—Me cuesta mucho creer que haya entrado
en su tienda ella sola —prosiguié la madre diri-
giéndose al sombrerero—, porque es una chica
muy bien educada y no acostumbra a hacer estas
cosas.

—Una vez rompid una lampara en una tienda
—recordd el hermano con memoria selectiva.
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El sombrerero dej6 escapar una expresion de
hartazgo que no se molest6 en disimular, como si
intuyera que toda aquella conversaciéon no podia
acabar felizmente, dijera lo que dijese:

—No se preocupe, sefiora. Su hija no ha he-
cho nada malo. Puede estar tranquila.

El sombrerero regresé a la tienda sin esperar
respuesta, pero la sefiora meti6 la punta del za-
pato en el resquicio de la puerta, y, antes de que
pudiera darse cuenta, le arrebat6 el sombrero de
las manos.

La mujer se quedd un segundo en silencio,
absorta, mirando hipnotizadamente el sombrero
que acababa de coger, y de pronto, como si un
rayo le hubiera atravesado la imaginacion, le dijo
al sombrerero muy decidida:

—He visto desde el fondo de la calle que usted
le quitaba el sombrero a mi hija, de modo que es
in(til que la encubra. Si ha intentado robar en su
tienda, digamelo sin tapujos.

—Mama4, pero como... —protestd la nifia con
lagrimas en los ojos, sin creer que su madre fuese
capaz de acusarla de algo tan grave.

El sombrerero dio un profundo suspiro de re-
signacion y se rascd el mostacho para darse un
poco de tiempo mientras pensaba como recupe-
rar el sombrero que le habia quitado la mujer.
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—iEsta bien, sefiora! —replico—. ;Qué pro-
pone que hagamos?

La mujer pasoé al interior de la tienda y sacod
la cartera de su bolso:

—Digame cuéanto le debo.

El hombre se encogié de hombros, sin saber
a qué se referia, y la sefiora mostro la chistera
que tenia en sus manos.

—El sombrero, ;cuanto vale el sombrero?

—Oh, entiendo —respondi6 el hombre sin
perder de vista el sombrero—. Pero esa chistera
no esta a la venta, lo siento.

El sombrerero, educadamente, intent6 agarrar
el sombrero, pero la sefiora no parecia dispuesta
a soltarlo mientras no aclarase el percance. La
nifa contemplaba la escena con un gimoteo ri-
diculo, como si no pudiera contener el llanto v, al
mismo tiempo, temiera llorar demasiado fuerte
y no enterarse de la conversacion.

—Eso es absurdo —anadi6 la madre casi
enojada—. ;Usted vende sombreros, no? jPues
véndame el que ha intentado robarle mi hija y
dejamos resuelto este asunto!

Cada vez que la madre nombraba la palabra
robar a Ana le entraban unas ganas espantosas
de llorar a lagrima viva, pero tampoco queria
darle ese gusto al hermano, que la miraba diver-
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tido, v algo le decia que seria mejor no llamar
demasiado la atencion hasta que consiguiese
aclarar aquel nefasto equivoco.

—Puedo ofrecerle cualquier otro sombre-
ro, sefiora, pero ese precisamente no... Es un
sombrero... muy especial, y no creo que le con-
venga...

Entonces, sin que viniera a cuento ni supiese
por qué lo hacia, la mujer se encasquet6 la chis-
tera en la cabeza. El sombrerero retuvo un grito
de horror y la sefiora, con los ojos brillantes,
dibuj6 en su rostro una mueca de confirmacion,
como si al fin hubiese comprendido lo que ocu-
rria.

—Ah, ya —dijo la sefiora con misterio tras
un largo silencio—. Entonces, es un recuerdo
de familia o algo asi...

—Algo asi... —caped el hombre mientras se
acercaba a ella discretamente.

La mujer mird a su hija, llorosa, y le lanzé una
mirada severa para que no montara una escena.
Estaba claro que la madre de Ana no iba a per-
mitir que aquella situaciéon quedara asi.

—Esta bien —concluyé la mujer—. Si no
puede venderme el sombrero, al menos dejara
que mi hija venga a ayudarle una manana, para
pagar por lo que ha hecho. El préximo lunes
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comienzan las vacaciones de Navidad y es una
fecha estupenda para saldar la deuda, ¢no le
parece?

El sombrerero no pudo evitar una mueca de
fastidio, pero aprovechando que la mujer se da-
ba la vuelta para coger al nifno, logré colocarse
sobre su espalda y arrebatarle aparatosamente
el sombrero.

—iTranquilo! No pensaba llevarmelo —bufé
la mujer un poco ofendida—. El lunes a pri-
mera hora estard aqui mi hija para cumplir su
castigo.

—No es preciso que haga nada, sefiora —ale-
g6 inttilmente el sombrerero—. Olvidemos este
asunto.

—Ni hablar —repuso la madre inflexible—. Sé
muy bien como educar a mis hijos, y lo que ha
hecho no tiene excusa. Estamos en deuda con
usted, asi que mi hija vendré a limpiarle el polvo
de las estanterias.

La mujer pas6é un dedo por el canto de la
puerta, reprimié un gesto de desaprobacion y
se felicit6 a si misma por haber tenido una idea
tan brillante... Sin lugar a la menor duda, una
brillante idea, se decia para si. Porque la mejor
solucion para solventar aquel desagradable epi-
sodio era que su hija regresara a la tienda donde
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habia intentado robar y le limpiara las estanterias
mugrientas al tendero. Eso era lo justo.

La puerta se cerr6 con un sonido seco. Al
otro lado de la calle se escuchaban los gimoteos
de la nifia y la reprimenda de la madre, que ti-
raba del brazo de su hija sin ninguna clemencia
mientras el hermano pequerio los seguia a una
prudencial distancia.

El sombrerero mird el sombrero de copa con
visible odio y refunfunié colérico:

—Vous étes le coupable. jSombrero cabezo-
ta, alla donde apareces surge el caos! Mon dieu,
quelle horreur!

El hombre se dirigi6 presuroso hacia el desvan
de la tienda. Abri6 la oscura puerta del fondo,
que chirri6 tal vez contagiada por la histeria, y
encendio la sucia bombilla. Las estanterias re-
pletas de cajas con viejos sombreros parecian
dormir en una placida quietud.

—T eres el culpable —espet6 el sombrerero,
con los ojos desorbitados y visiblemente altera-
do—. En la vida he conocido un sombrero mas
testarudo vy peligroso que ti. Pero ;cémo me has
encontrado? jMaldito Malatesta! {Ojala que todo
lo que estoy imaginando no sea cierto!

El sombrerero abri6é un pesado bauil de made-
ra con grandes precauciones, como si temiera
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que un animal furioso saltara de su interior, y
encerrd el sombrero en su interior.

—Espero, por el bien de todos, que tu amo
no se traiga nada entre manos...

El sombrerero gird tres veces la llave del des-
van y volvié al negocio. Por un momento, creyo
escuchar, al otro lado de la puerta, un batir de
alas, como un pajaro atrapado en una jaula.
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Esa puerta que no
debes abrir

o habia forma de persuadir a la madre. Ana

habia probado todas las estrategias para
convencerla de que no habia robado ningtn
sombrero de la tienda, pero todos los intentos
cayeron en saco roto. Cuando vio que el llanto
no le servia de gran cosa, intenté ganarse alia-
dos, pero su hermano pequerio, como era pre-
visible, aproveché para dejarla en evidencia.

—Has cometido un error y debes pagar por
ello —repetia Jaime a la menor ocasion imitando
a la madre, que zanjaba cualquier discusién con
aquella férmula magica.

Tampoco su padre, al que veia cada dos fines
de semana, le sirvié de gran ayuda, pues desde
el divorcio eludia cualquier problema con su ex-
esposa. Esta vez no fue diferente. En cuanto le
conté lo sucedido el padre se lavé las manos
alegando que aquel era un asunto de mujeres
que debian arreglar entre ellas.
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La humanidad estaba en su contra y cuanto
mayor era su enfado mas divertido parecia el
hermano. Tal vez por eso le dio por ponerse una
estipida gorra de visera con la que acaso preten-
dia recordarle que esta vez si la habia hecho bue-
na y que le quedaba un lunes entero moviendo
sombreros y limpiando el polvo. jBonita forma
de pasar el primer dia de Navidad!

Ni los argumentos maés sofisticados servian
para ablandar a la madre; se le habia metido
aquella absurda idea en la cabeza y no habia for-
ma de echarla atras. ;A qué madre hoy en dia se
le ocurriria mandar a su hija a limpiar la tienda de
un desconocido? ;Qué pensarian otras madres
si se enteraban? ;Qué diria su maestra? Bueno,
su maestra seguro que no diria nada y todo le
pareceria bien, porque también era de las que
primero ponia los castigos y después preguntaba
qué habia pasado. Ya era mala suerte, una ma-
dre tiquismiquis y una profesora exigente. No le
podia haber tocado cualquiera de esos profeso-
res que se hacian amigos de los alumnos y que
no habia que llamarlos de usted y que no ponian
negativos si no llevabas los deberes y que hacian
la vista gorda cuando se montaba una buena en
la clase, como si nada tuviera nunca mucha im-
portancia. Ni siquiera porque habia sacado unas
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brillantes calificaciones en la primera evaluacion
su madre habia sido benévola con ella. jCuéantos
comparieros suyos de clase tenian todo lo que
querian, e incluso lo que no querian también, y
no necesitaban constantemente demostrar que
eran los mejores en todo! Ni siquiera que eran
los mejores en algo, ni siquiera que eran los me-
jores en nada. jCuantos de sus amigos de clase
eran unos auténticos zoquetes y no recibian mas
que atenciones y mimos de sus padres!

Estas y parecidas cosas pensaba Ana, pero
estaba visto que la madre habia convertido
aquella historia en un correctivo ejemplar con
el que pretendia demostrar a todos lo buena
madre que era y lo dura que podia ponerse si la
ocasion lo requeria.

El fin de semana pas6 volando, como el som-
brero, y, cuando llegd la mariana del lunes, Ana
tuvo que resignarse a cumplir su castigo.

—Para qué iba yo a querer un sombrero tan
feo como aquel —se lamentaba la chica mientras
la madre la conducia, inflexible, hasta la som-
brereria.

—El que la hace la paga —repetia el herma-
nito para darle gusto a la madre con otra de sus
frases estelares.

Ana de buena gana lo hubiera estrangulado,
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al menos un momentito, si no supiese de buena
tinta que tampoco serviria de nada pelearse con
él, porque al final la madre terminaria dandole la
razén como siempre y cargando sobre sus espal-
das todo el peso de la culpa... Es lo que tenia ser
la hermana mayor y tener un hermano de ocho
anos con el cerebro de uno de cinco.

—iEs ridiculo! —protest6 a la desesperada—.
iNi siquiera es un sombrero de chical

El sombrerero los recibié con visible desagra-
do, como si confirmara con la expresién una
mala noticia.

—Puede ponerla a limpiar las estanterias o el
suelo. Cualquier cosa con tal de pagar su deuda.
Vendré a recogerla al final de la mafiana. He de
llevar a mi hijo pequeno al dentista. ;Le parece
bien?

El hombre ni siquiera se tomo la molestia de
contestar, quizd porque no le quedaban ganas
de discutir o porque temiera que la mujer lo
enredase en una discusion imposible, de modo
que se limité a asentir con la cabeza dando su
conformidad.

En cuanto la mujer y el nino hubieron salido
de la tienda, el sombrerero se dirigi6 a la peque-
fa sin muchas cortesias:

—Puedes hacer lo que quieras, nifia, pero no
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toques nada, ni te muevas, ni respires, ni hagas
preguntas. jQuédate quieta ahi en esa silla sin
abrir la boca hasta que regrese tu madre! ;Me
has entendido?

Ana llevaba unos dias tan enojada que estaba
a punto de estallar. Seguramente por eso no
pens6 en sus palabras y respondié lo primero
que le sali6 de dentro:

—iSi, me he enterado de todo, no soy tontal!
Pero cuide sus modales, que tan solo soy una
nifa de diez anos.

La chica qued6 asustada de sus propias pala-
bras. Jamas le habia contestado asi a una perso-
na mayor, por mas que lo mereciera, y eso que
tenia buenas oportunidades a lo largo del dia.
Por ello, muy avergonzada, se apresur6 a pedir
disculpas, y lo hubiera hecho sinceramente si el
sombrerero no se le hubiera adelantado en la
respuesta:

—Esta bien. Lo siento —dijo el hombre un
poco cortado—. Llevas razéon. No deberia ha-
berte hablado asi, pero esta situaciéon tampoco
es grata para mi. Por lo que no toques nada, y
quédate sentada donde te he dicho.

—iNi hablar! —replic6 Ana—. Cuando venga
mi madre dentro de unas horas y vea que las
estanterias estan llenas de polvo, me hara venir
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otro dia. Y ninguno de los dos queremos eso,
;verdad?

El sombrerero dej6é escapar una mintscula
sonrisa, que quedé disimulada bajo su poblado
bigote y, muy a su pesar, reconocié que la pe-
quena estaba en lo cierto.

—Supongo que no me queda otra... —refun-
funi6 para si, mientras le entregaba a la nifia una
sucia bayeta para limpiar el polvo—. jPero ten
mucho cuidado! jHay sombreros muy valiosos!

—:De verdad? jParecen todos tan antiguos
y tan vulgares!

El sombrerero le devolvié una mirada aspe-
ra y la chica comprendi6é que tal vez no habia
empleado las palabras méas acertadas para opi-
nar sobre la mercancia. El hombre, tocado en
el orgullo, se creyo en la obligacion de corregir el
impertinente comentario:

—Ese sombrero que ves alli, en la cristalera,
tiene mas de un siglo de antigtiedad. Es un bom-
bin que perteneci6 a un importante lord inglés.
Ese otro fue el que llevo el presidente Abraham
cuando tomo posesion de su cargo, v vale mu-
cho mas de lo que puedas ganar en todos los
dias de tu miserable existencia...

El sombrerero se arrepinti6¢ enseguida del ad-
jetivo, aunque lejos de disculparse afiadio:
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—Bueno, me he pasado, asi que estamos
empatados.

—Lo siento —ariadi6 la pequefia—. No debi
hablar mal de sus sombreros..., pero es que pa-
recen todos tan... raros...

—No son raros. Es que la gente hoy en dia
casi no los usa. En este mundo absurdo y esttipi-
do la gente lleva la cabeza desnuda: de sombre-
ros, de ideas, de intenciones... Los sombreros
estan pasados de moda, como pensar por uno
mismo. Pero cada persona tiene un sombrero
que le va bien, jun sombrero a su medida!, un
sombrero que realza sus cualidades y le favorece.
Y cada sombrero busca la cabeza donde encajar,
busca...

El hombre dej6 de hablar bruscamente, co-
mo si hubiera dicho alguna inconveniencia, y
antes de que la chica retomara la conversacion,
cogi6 el pafo y empezo la limpieza.

—Yo limpiaré por aqui, y ta por alli —or-
dené.

—Estéa bien.

—Limpiaremos toda la tienda, excepto esa
habitacion.

El hombre serial6 la puerta oscura del desvan.

—:Qué hay en esa habitacién para que no
podamos limpiarla?
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—iCosas mias! —respondi6 con acritud—. ;Y
basta de preguntas!

Ana empez0 la limpieza de una estanteria de
boinas negras y marrones. La chica las cogia
una a una por el rabito, como si fueran man-
zanas, y las dejaba sobre el mostrador. Cuando
la estanteria estaba despejada, pasaba el trapo
mojado en agua para atrapar la suciedad, v luego
lo enjuagaba en un barrefio.

Al cabo de un buen rato, como si las palabras
hubiesen estado todo ese tiempo dando vueltas
en su cabeza hasta encontrar acomodo, la chica
le pregunt6 al sombrerero:

—:Qué queria decir con que los sombreros
van buscando las cabezas donde se encuentran
bien? ;Como puede un sombrero buscar a al-
guien?

—Era solo una forma de hablar —respondio
secamente el sombrerero.

—Usted cree que los sombreros tienen vida
propia o algo asi, no es cierto? —pregunt6 in-
genuamente la muchacha.

El sombrerero bajé de la escalera, visiblemen-
te apurado, y se dirigi6 a la nifia en un tono entre
paternal y amenazante:

—Es mejor que no sigas por ahi, muchacha.
Claro que si quieres que te dé mi opinion...
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—Si, por favor.

—Pues los sombreros son nuestros mejores
amigos, v a veces nos acomparian durante toda la
vida sin pedirnos nada a cambio. Cambiamos de
ropa, de casa y hasta de mujer: pero no de som-
brero. Los sombreros nos dan calor en invierno
y sombra en verano, nos ayudan a mejorar nues-
tra imagen y nos abrigan las mejores ideas. Pero
también hay...

—:Qué? —preguntd la pequena con vivo in-
terés.

—iNada! —cort6 tajante el sombrerero,
mordiéndose los labios—. Ya hemos dicho de-
masiadas tonterias. Sera mejor que termines la
limpieza y que te marches en cuanto regresen
tu madre y tu querido hermano. Con un poco
de suerte, nunca mas volveremos a vernos el
pelo!

Ana prosigui6 la limpieza sin tomarse dema-
siado a mal los comentarios del sefior. Habia una
parte de aquella ofensiva sinceridad que no le
molestaba del todo, quiza porque ella también
opinaba lo mismo y por primera vez en su vida
podia decirle a alguien lo que pensaba, aunque
fuese desagradable. También ella estaba desean-
do regresar a su casa y hacer como si aquella his-
toria nunca hubiera ocurrido. Pero cuanto mas
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trajinaba con los sombreros arriba y abajo para
sacudirles el polvo, mas enigmatico le resultaba
aquel sitio y méas misteriosas le parecian las pala-
bras del hombre. ;A qué se referiria con que cada
sombrero busca a su persona?

Ana se prob6 una de las pamelas del escapa-
rate, con una cinta celeste y un ramillete de flores
de tela, y no pudo evitar la tentacion de mirarse
al espejo.

—:Me queda bien? —pregunté con inocen-
cia.

—Como dos tiros —respondié el hombre
mientras devolvia la pamela a su lugar—. Nada
de juegos, que los sombreros son para vender,
;estamos?

—¢:Y por qué no quiso venderle a mi madre
aquel sucio sombrero que encontré en la calle?
Si lo hubiera hecho, no estariamos aqui ahora
limpiando como dos tontos, ¢no le parece?

Ana no dejaba de sorprenderse a si misma
con sus comentarios, pero por una vez se sentia
a gusto diciendo lo que pensaba. El sombrerero
se dio la vuelta instintivamente, quiza para que la
joven no le notase el rubor, y en cuanto recobr6
la compostura respondio:

—Hay sombreros que es mejor no probar.
Créeme.
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Un timbre de teléfono sond en el almacén de
la tienda como una chicharra vieja, y el sombre-
rero acudibé renqueante y perezoso a contestar
la llamada.

—¢Quién sera? jNunca llama nadie! Vuelvo
enseguida. jNo toques nada!

—YVYa, va..., ini respires!

Aun quedaban varias estanterias por repasar,
pero Ana decidibé que habia limpiado bastante y
que ella también merecia un pequernio descanso.
A fin de cuentas, la tienda no era tan sérdida
como le habia parecido en un principio, y todos
aquellos sombreros antiguos apilados por do-
quier le sugerian un sinfin de historias.

Ana se puso una boina rosa y de repente
se sintid una artista muy famosa y refinada;
después se ajustdé un bombin oscuro y le entra-
ron unas ganas tremendas de aprender inglés;
al momento se prob6 una gorra de cuero que
le bailaba en la cabeza y se sintié una chica
dura capaz de enfrentarse a los més peligrosos
rufianes. También se hubiera probado un som-
brero de vaquero si de repente no hubiesen
sonado aquellos extranos sonidos al fondo de
la tienda...

«Clap, clip, clop».

La chica pens6 que se trataba del sombrerero,
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que andaria removiendo alguna caja, pero en
cuanto se acerco a la escalera escuché la voz
del hombre en la trastienda, que atin atendia al
teléfono muy enojado.

—iMalatesta! jEstas loco! |Ni lo pienses!

Tuvo que afinar el oido para descubrir que
aquel sonido provenia de la habitacion que se
hallaba al fondo de la tienda. La joven se acerco
con sigilo a la puerta oscura. Solo de mirarla, un
escalofrio le recorrio la espalda como un vaso de
agua fria. La primera tentacion fue no acercarse
mucho, pero el sombrerero le habia prohibido la
entrada, no que escuchara a través de la puerta,
de modo que la joven pegd la oreja y escuchd
un extrano ruido que no sabia identificar. Tal vez
no era un sonido sino varios: unas cortinas que
golpeaban contra un cristal, o quiza una bisagra
de una ventana un poco mohosa, una gotera per-
sistente, un crujido sordo de un mueble viejo...

Entonces, aquel chirrido:

«NAfiiiit».

La nifia dio un paso atras, sobresaltada. El
corazén le golpeaba en el pecho como un palo
en una lata vacia. No estaba segura de qué ha-
bia sido aquel estruendo agudo, pero se habia
asustado bastante. Entonces pens6é que quiza
se trataba de algiin animal encerrado en la ha-
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bitacién, acaso un gato pequerio, o tal vez un
perrito que golpeaba la cola contra una caja.
Si se trataba de un perro, tenia sentido que el
sombrerero le hubiese prohibido abrir la puerta,
porque hay animales que se ponen muy ner-
viosos con los desconocidos, pero ese no era
su caso, ya que siempre se le habian dado muy
bien los perros...

La chica gir6 el picaporte, pero la puerta es-
taba cerrada con llave. De nuevo escuché con
claridad otro ruido en el interior, esta vez parecia
un grito callado, un llanto cansino y apagado que
daba una profunda lastima. La joven abrié el ca-
jon del mostrador sin hacer ruido v alli aparecio,
reluciente e intacta, una llave que no podia ser
mas que la de la puerta. Incluso parecia sonreirle
con un destello metalico, como si esperase a que
la chica la tomara y la introdujese sin perder un
instante en la cerradura.

Estas cosas debia de pensar la muchacha en
su pequena cabeza de nifia, porque de otro mo-
do no se explica que decidiera abrir la puerta
pese a la prohibicién del sombrerero. En ver-
dad, no se lo pens6 mucho, ya que si lo hubiera
hecho, habria reparado en que las advertencias
de los adultos, aunque no se molesten en dar
explicaciones, casi siempre tienen un motivo, y
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que conviene seguirlas a rajatabla si no quiere
uno meterse en lios.

La llave gir6 sin dificultad. No tuvo que empu-
jar la puerta porque un golpe de aire la sacudio
violentamente hasta abrirla de par en par.

Al principio no vio nada, sino una espesa os-
curidad, vy sinti6 en el rostro una bofetada de
humedad, un olor a ropa vieja y a tierra mojada.
Después un viento furibundo puso a repicar las
puertas de todos los armarios v las ventanas, le
sacudi6 de repente la melena rubia como una bo-
fetada de aire furioso, y la tumbd de espaldas.

Sucedi6 todo en un momento. Antes de que
cayera al suelo, pudo notar que los sombreros
le golpeaban en la cara como una bandada de
pajaros espantados.

Y aquella terrible confusion.

La tienda estaba sacudida por un viento re-
pentino y los sombreros revoloteaban por el aire
sacudidos por la incontenible corriente.

Cuando Ana pudo levantarse del suelo, el
sombrerero intentaba cerrar la puerta de la tienda
inttilmente sin dejar de gritar y de lamentarse:

—iSe escapan, que se escapan! Mon Dieu!
iEs el fin!

Ana corri6 hacia la puerta para ayudarlo, pe-
ro ya era demasiado tarde.
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El sombrerero tenia razén. Se habian escapa-
do. Un buen purfiado de viejos sombreros, arre-
molinados, volaban calle arriba como empujados
por un viento de mil demonios.





