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Muy seguro de mí mismo hice mi entrada al plató de

televisión. ¡Aplausos apoteósicos! Aún no había pro-

nunciado ni una sola palabra, pero el público, mis

fans, ya sabían lo que les esperaba: un coloquio, no,

¡el coloquio! Mis invitados formaban parte de las altas

esferas de la sociedad: la política, la economía, el

mundo del espectáculo. No me había dejado a nadie.

Sabía que temían ese momento, pero que al mismo

tiempo ansiaban recibir mi invitación. Nada escapaba

a mi avispada y lúcida mente, y mis implacables, pero

siempre justas y temáticas preguntas eran temidas.

Aun así no había nadie que rechazara una invitación

de asistencia a mi espectáculo, porque mis invitados

sabían que mi cuota de audiencia se había disparado.

¡Mi espectáculo era un espectáculo de culto!

Con paso firme me acerqué a los invitados que

ya esperaban con manos sudorosas. Les mantendría

Titular 1:
¡Poeta traicionero

molesta a profesora!
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un poquito más sobre ascuas. Me regocijaría nueva-

mente en el aplauso, luego el cordial saludo con pal-

mada incluida. ¡Todavía sonreían, y sin embargo, muy

pronto estarían suplicando piedad!

—¡…suplicando piedad! ¡Y no es ninguna bro-

ma! —gritó la señora Brisa tan alto que se oyó por

toda la clase y me sobresalté asustado en mi silla—.

¡Charly! ¿Por qué me miras con esa cara? ¿Has sido

tú el que ha escrito esta memez?

He de reconocer que por unos instantes me

encontré fuera de juego.
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—¿Escrito? —pregunté desorientado—. Yo

nunca anoto mis preguntas. De esa forma me puedo

concentrar mejor en mis invitados…

—¿Pero qué estás diciendo? —me increpó

nuestra profesora sustituta—. No estoy hablando de

invitados, sino de este poema, que alguien, de algún

modo, ha conseguido introducir en mi taquilla.

—¿Poema? …Eh… De eso no sé nada —y no

era mentira.

—Conque tú tampoco —bufó la señora Brisa—.

Sólo voy a repetirlo una vez más: si el autor lo confie-

sa ahora, no tendrá por qué temer nada. ¡Pero si lo

descubro más adelante, garantizo que tendrá que su-

plicarme piedad! 

—¿Y cómo sabe usted que ha sido un alumno?

—dijo una voz cautelosa.

—¿Quién iba a haber escrito algo así? ¡Escu-

chad con atención! —y desplegó el papel que había

estado agitando todo el rato en el aire:

Tumbado sobre mi camisa 

siento una veraniega brisa.
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Tumbado boca arriba suspiro por que seas mi amiga.

Me deleito y sonrío cuando pienso en Nicola Brisa.

—Debe de estar refiriéndose a usted —dije

aplicando mi sentido lógico.

—¡Eso ya lo sé yo! —chilló la señora Brisa—.

Bueno, ¿lo has escrito tú?

En ese instante todas las miradas se dirigieron

a mi persona, y yo me debí de poner rojo.

—¿Yo?… No sé. Eh…, naturalmente quiero de-

cir: ¡no!

—Por tu bien, eso espero.

Tan sólo conocíamos a la señora Brisa desde

hacía dos semanas. Pero había sido suficiente para

saber que, como pillara al que había escrito ese poe-

ma, tendría que suplicar piedad. La señora Brisa ha-

bía llegado a nuestro colegio para sustituir a nuestra

profesora de Educación Física y Biología, la señora

Sulte-Stratmann, que iba a tener un bebé.

—¡Bueno, soy toda oídos! —dijo la señora Bri-

sa, agitando el poema en el aire.

En la clase se hizo un profundo silencio. Se po-

014-El bañador del...  9/6/08  12:54  Página 10



11

dría haber oído a un gusano suplicar piedad, por de-

cirlo de algún modo.

Hice un barrido con la mirada. A mi entrenado

ojo de detective no se le escapaba ni un solo detalle.

¿Quién sería el autor? Ésa era la pregunta que me ocu-

paba en ese instante. Claro que también debo aclarar

que soy el fundador de una agencia de detectives que

se llama Charly & Company.

Por desgracia no descubrí a ningún sospecho-

so. Todos estaban callados y los chicos de nuestra

clase tenían las orejas curiosamente coloradas.

—¡Eh, tío, eh! —me susurró Fede—. Charly,

¿por qué tienes las orejas tan rojas?

—¿Yo? —le susurré—. ¡Tú eres el que tiene las

orejas rojas!

—Todos los chicos las tenéis —oí decir a Este-

fi a mis espaldas.

—¿No me digas que yo también? —preguntó

Rabanito consternado.

Estefi sonrió abiertamente.

—Ya lo creo, hermanito. Tú más que ninguno.

Por suerte la señora Brisa no continuó torturán-
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donos. Cuando por fin prosiguió con la clase de Bio-

logía, respiramos tranquilos, sobre todo los chicos.

—Un caso interesante —les comenté a mis co-

laboradores de camino al patio.

Porque Estefi, Rabanito y Fede también forman

parte de mi agencia de detectives.

—¡Eh, tío, eh! ¿De qué caso hablas? —pregun-

tó Fede—. ¿Me he perdido algo?

—Se refiere a la señora Brisa y su poema 

—contestó Estefi.

—¡Jo, es que el poema era malísimo! —se rió

Rabanito—. ¡Veraniega brisa! ¡Menuda bobada!

Rabanito y Estefi Rademacher son mellizos. En

realidad Rabanito se llama Óscar, pero como es un

poco más bajito que su hermana Estefi le pusieron el

apodo de Rabanito.

—Seguro que ha sido el poema más patético

que ha recibido la señora Brisa, pero apuesto a que no

el primero —opinó Estefi—. Al fin y al cabo es muy gua-

pa… Casi tan guapa como la señora Sulte-Stratmann.

—¡Eh, tía, eh! ¡Sólo casi!
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La señora Sulte-Stratmann es por excelencia la

profesora preferida de Fede y durante los últimos días

nos estaba dando la paliza sobre ella. Cuanto más se

acercaba la fecha prevista para el nacimiento del

bebé de la señora Sulte-Stratmann, más nervioso se

ponía Fede. Daba la impresión de que Fede fuera a te-

ner el bebé en vez de ella.

—Si ahora nos vamos a dedicar a perseguir al

primer atolondrado enamoradizo que se nos cruza,

creo que no podremos seguir llamándonos banda de

detectives —dijo Rabanito.

—¡Agencia de detectives! —le corregí—.

¿Cuántas veces voy a tener que repetírtelo, Rabani-

to? Además, un poema de amor anónimo es mejor

que nada. Al menos nos servirá como práctica.

—¿Pero tú no tenías ese trabajo de reportero

en la revista escolar del que siempre nos estás ha-

blando? —preguntó Estefi. (¿Había visto otra vez una

de sus maliciosa sonrisas?)—. ¿Por qué no escribes

un artículo sobre ello?

¡La revista escolar! ¡Ésa sí que era una buena

idea! ¿Cómo no se me había ocurrido antes?
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Dejé que mis colaboradores fueran sin mí al pa-

tio y yo me dirigí a ver a Winni, nuestro Redactor Jefe.

Hacía algunos días, había descubierto en el

tablón de anuncios de nuestro colegio una pequeña

nota. En ella ponía que la revista escolar necesitaba

un reportero. El anterior se había dado de baja. Tal

vez porque se había roto un brazo, o se había muda-

do a otra ciudad, o qué sé yo. La cuestión es que no

me lo pensé dos veces y solicité el puesto. Al fin y al

cabo, un ojo de detective tan bien entrenado como

el mío también podía ser útil para el trabajo de re-

portero. Y así fue cómo me aceptaron de inmediato.

Claro que supongo también contribuyó un poco el

hecho de que yo fuera el único candidato para el

puesto.

—¡Hola, Winni! —dije al llegar a la habitación del

sótano que nuestro director del colegio había puesto

generosamente a disposición de la revista escolar.

Winni se apartó de la cara sus largos rizos y me

miró a través de sus gafas.

—¿Tienes que ir siempre con esa estúpida cá-

mara colgada al cuello?
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Winni estaba en un curso superior y llevaba ya

mucho tiempo trabajando en la revista escolar. Por

eso había llegado a Redactor Jefe. No sólo se pasaba

todos los recreos metido en aquella habitación del só-

tano, sino que a menudo también las tardes e incluso

algunos fines de semana.

—¡Siempre a punto! —le contesté sosteniendo

en alto la cámara que me habían regalado por mi

cumpleaños. En realidad había sido destinada a la la-

bor de detective, pero un reportero sin cámara, al fin y

al cabo, era como un profesor sin pizarra—. Nunca se

sabe lo que se te va a poner ante el objetivo —le ex-

pliqué a Winni—. La cámara es igual de importante

que mi cuaderno de notas, que también lo llevo siem-

pre encima…

—Sí, sí —me interrumpió mi jefe—, ya me lo

has contado al menos veinte veces.

Eso era una exageración. Tal vez lo había men-

cionado alguna vez.

—Por cierto, tengo un asunto sensacional —dije

mientras pasaba las páginas de mi cuaderno de notas

para encontrar las anotaciones correspondientes.
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Los ojos de Winni se agrandaron un poco

más de lo que ya de por sí parecían a través de sus

gafas.

—Que tienes, ¿qué?

—Un asunto sensacional. Podría valer para

nuestro magacín.

—Revista escolar —suspiró Winni—. ¡Somos

una revista escolar! Eso ya te lo he repetido por lo me-

nos veinte veces.

—Sí, sí. Ya lo sé. Aun así es una buena historia.

La señora Brisa ha recibido un poema de amor.

—¿Qué? —preguntó Winni con una expresión

algo nerviosa.

—¡Un anónimo! Alguien se lo introdujo en su

taquilla.

—¿Y?

—¡Pues que a los demás alumnos les podría

interesar! —exclamé, ya que mi jefe parecía estar

un poco lento de reflejos—. Estoy viendo el titular:

¡Poeta traicionero molesta a profesora con un anó-

nimo!

Winni depositó la pila de papeles que llevaba
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en la mano sobre la inestable mesa, en la que siempre

celebrábamos nuestras conferencias de redacción, y

se acercó unos pasos hacia mí.

—¡Olvídalo! Eso no es noticia. ¡Es una tontería!

—Bueno, tampoco está de más que los alum-

nos tengan algo de qué reírse, para variar —lo intenté

de nuevo.

—No me lo puedo creer —suspiró Winni—.

Simplemente olvídalo y ocúpate mejor del policía. ¿Tú

no estabas tan interesado en cubrir ese artículo?

—¡El señor Stecker! —exclamé—. ¡Me había

olvidado de él por completo!

—¡Jo, tío! —resopló Winni—. ¡Primero te pasas
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los días volviéndome loco porque querías escribir ese

artículo, y ahora va y se te olvida!

—Demasiadas cosas en la cabeza —murmuré,

despidiéndome enseguida.

Había sonado el timbre para regresar a clase.

¡Otro recreo sacrificado por mi vocación de reportero!

El señor Stecker era el Inspector Jefe de la bri-

gada criminal de la policía. Ya habíamos trabajado

juntos en varios casos, aunque rara vez lograba con-

vencerle de que, de algún modo, éramos colegas. 

A decir verdad, solía echarme de su oficina cada vez

que yo aparecía por allí. 

Y precisamente a ese señor Stecker ahora le ha-

bían nombrado responsable de asuntos juveniles de la

policía. Incluso le habían promocionado a comisario. Al

menos eso afirmaba fehacientemente el periódico local.

Aquella mañana estaba previsto que el señor Stecker vi-

sitara nuestro colegio para presentarse oficialmente como

responsable de asuntos juveniles. Naturalmente no ha-

bía nadie más adecuado que yo para entrevistar al señor

Stecker y escribir un artículo sobre él en la revista escolar.
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Sólo había un pequeño problema: el señor Stec-

ker tenía previsto llegar durante la cuarta hora de cla-

se. Precisamente cuando nosotros teníamos clase de

Lenguaje con nuestro tutor. Y éste, por desgracia, no

veía con buenos ojos que alguno de sus alumnos se

ausentase del aula durante sus clases.

—¿Qué? ¿Cómo va eso? —me preguntó Este-

fi cuando entré en clase—. ¿Pronto podremos leer en

la revista algo sobre la veraniega brisa?

—Hay asuntos más importantes —contesté sin

faltar a la verdad.

Me pasé la tercera hora de clase preparándo-

me un plan para ausentarme sin gran dificultad de la

hora de Lenguaje y poder así entrevistar al comisario

Stecker. Cuando «Gran Siggi» entró en el aula, mi es-

trategia ya estaba clara. ¡A prueba de bombas!

En realidad nuestro tutor se llama Siegfried

Schlüter, pero como casi no cabe por la puerta, le he-

mos apodado con ese otro nombre, a escondidas, claro.

Y él enseguida se fijó en mí. Mi plan parecía

funcionar.
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—¿Charly, a qué viene esa máquina de fotos?

—me preguntó con su poderosa y tronante voz—.

¿Acaso quieres fotografiarme? ¡Pues para hacerlo por

lo menos vas a necesitar dos fotos!

«Gran Siggi» parecía estar de buen humor. ¡Eso

tenía que aprovecharlo despiadadamente!

—Sintiéndolo mucho, no he traído la cámara

por usted, señor Schlüter —contesté con aire desen-

fadado—. Me encuentro en misión especial, por lla-

marlo de alguna manera.

—¿Que te encuentras en…?

—En misión especial. Usted ya me entiende 

—volví a decir, y le guiñé un ojo.

—¡Pues no, Charly, no te entiendo! ¿Te ocurre

algo en los ojos?

A juzgar por la expresión de su cara, el humor

de nuestro tutor parecía estar empeorando. Además,

de repente, toda la clase me estaba mirando y eso no

me hacía demasiada gracia. Me habría gustado man-

tener el artículo sobre el señor Stecker en secreto un

poco más de tiempo.

—Preferiría no hablar de ello en público —le

014-El bañador del...  9/6/08  12:55  Página 20



21

expliqué a «Gran Siggi»—. ¿Podría hablar con usted en

privado…?

—¡No, no puedes! —tronó la voz de «Gran

Siggi».

En lo referente a su buen humor, parecía que

me había equivocado.

—Charly, simplemente díselo —me dijo Estefi

en voz baja.

—Es que aún no puedo hacerlo público —le

respondí.

—¡Eh, tío, eh! ¿Y entonces por qué nos lo has
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estado contando a nosotros por lo menos tres veces

al día?

Eso, naturalmente, era una exageración.

—¿Y tú por qué hablas continuamente del

bebé de la señora Sulte-Stratmann? —le respondí.

—Bueno, ¿qué tienes que decirme, Charly?

Si no me equivocaba, el volumen de la voz de

«Gran Siggi» había aumentado un poco más.

—Eh…, el señor Stecker…, entrevista…, revis-

ta escolar —le resumí sin más.

—¿Y?

—Pues que llegará enseguida.

—¿Significa eso que quieres ausentarte duran-

te mi clase?

—Se podría expresar así, sí.

—¡Ni hablar!

—¡Pero he de irme! —exclamé, probablemente

demasiado alto—. ¡Se trata del interés público! ¡Liber-

tad de expresión!

«Gran Siggi» tomó aire y cerró los ojos.

—Está bien —dijo entonces—. Antes de desper-

diciar media hora más con esto, te doy cinco minutos.
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Con una habilidosa negociación seguro que

habría podido sacar algunos minutos más, pero pasé

de ello. Aquel día nuestro tutor estaba de un humor de

perros.

Sin perder ni un solo segundo cogí mi equipo y

abandoné el aula, haciendo caso omiso de las estúpi-

das sonrisas de los demás.
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