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Ha publicado más de cuarenta títulos,
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«La trilogía de LA GUERRA DE LAS BRUJAS se muestra
como una obra ambiciosa, inteligente, sorprendente.»

El País

«LA GUERRA DE LAS BRUJAS tiene un marcado carácter
innovador en el panorama de la literatura juvenil.»

La Vanguardia

«La crítica calificó a la protagonista del primer volumen
de esta trilogía como el Harry Potter femenino.»

El Mundo

Visita la web: www.laguerradelasbrujas.com

Para descubrir un mundo de mitos y clanes, de brujas
ocultas durante siglos, vida y sangre, guerra entre
Odish y Omar...

Para vivir con Anaíd la leyenda negra que se forjó en torno
a la joven Selene y desvelar el misterio del nacimiento
de la elegida.

www.laguerradelasbrujas.com

La profecía se ha cumplido y los clanes
de brujas Omar esperan a que Anaíd,
la elegida del cabello de fuego
que posee el cetro de poder, acabe
con las sanguinarias brujas Odish.
Pero Anaíd tiene quince años,
está enamorada y es más vulnerable
que nunca a los peligros que le
acechan y que la obligan a huir
en compañía de su madre.

A lo largo de ese viaje desesperado,
Anaíd desentrañará la leyenda
negra que se forjó en torno a Selene,
durante su juventud alocada y rebelde,
y conocerá su origen: forjada
en la dureza de los hielos, hija
de la nieve, hermana de la osa.

Por fin, el misterio que envolvía
el nacimiento de la elegida
será desvelado. Y la verdad
no podría ser más aterradora...
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PROFECÍA DE OM

Verá la luz en el infierno helado,
donde los mares se confunden con el firmamento,
y crecerá en el espinazo de la tierra,
donde las cumbres rozan los astros.

Se alimentará de la fuerza de la osa,
crecerá bajo el manto cálido de la foca
impregnándose de la sabiduría de la loba
y al fin se deberá a la astucia de la zorra.

La elegida, hija de la tierra, surgirá de la tierra
que la amará y la acogerá en su seno.
Prisionera de su tibieza, permanecerá ciega y sorda,
acunada por las madres oscuras
y arropada en sus dulces mentiras.
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1. La noche de Imbolc

Anaíd dormía despreocupadamente con los brazos ex-
tendidos y el semblante plácido sin importarle la luz

que se colaba por los postigos de su ventana. 
A su alrededor, en la habitación de techos altísimos y

paredes encaladas una y mil veces, se respiraba la atmósfe-
ra que precede a las migraciones estacionales. Ropa apila-
da, libros diseminados, zapatos en hilera, todo dispuesto
para ser trasladado a la enorme maleta que, aún vacía,
aguar daba su turno a los pies de la cama. 

Selene, con el cabello revuelto y una taza de café hu-
meante en la mano, entró sigilosamente seguida de una fi-
gura abrigada con una pelliza de lana. Con ojos pícaros se
inclinó sobre Anaíd soplándole levemente el oído. 

—Buenos días. 
Anaíd, en sueños, lanzó un manotazo sobre su oreja y

Selene sonrió. Era su juego de siempre. 
Volvió a soplar con suavidad sobre el lóbulo provo -

cando que su hija, con un movimiento brusco, girase so-
bre  sí misma y se destapara. La contempló con una mez-
cla de melancolía y orgullo. Su pequeña había crecido
de masiado deprisa. Así dormida, con la punta de los de-
dos rozando los labios entreabiertos, aún conservaba el
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gesto de niña desvalida; pero esas largas piernas, inaca -
bables, las caderas redondeadas, la curva del pecho que 
se movía al ritmo de su respiración y esa piel tersa, elás -
tica, acabada de estrenar, pertenecían al cuerpo de una 
joven. 

Selene susurró al oído de Anaíd:
—Despierta, bella durmiente.
—Déjame —se oyó por toda respuesta—. No estoy. 
Y para corroborarlo, se tapó la cabeza con la funda

nórdica. 
Pero su madre continuó incordiándola a su manera.
—Ha venido tu príncipe a despertarte.
—Vete a la porra.
Entonces le hizo cosquillas sin piedad y con el dedo 

índice indicó a la silenciosa figura que se acercase.
—Prepárate —advirtió Selene—. Vas a recibir un beso

de amor. 
Y sobre su cara se posaron unos labios juguetones que

fueron besuqueando su barbilla, su nariz, sus mejillas y,
justo en el momento en que se acercaban a su boca, Anaíd
abrió los ojos y se incorporó de un salto con una expresión
sincera de alegría. 

—¡¡¡Clodia!!!
En efecto, la intrusa cariñosa no era otra que la amiga

siciliana de Anaíd. La simpática Clodia, ligona, enrollada
y discotequera. Quince años como ella. Una bruja Omar
como ella. Una joven del clan del delfín que le debía la 
vi da, y con la que compartió un gran peligro, allá en Taor-
mina, bajo la lava del Etna, cuando las dos quedaron pri-
sioneras de la bruja Odish Salma. 

Selene se retiró prudentemente y las dejó solas, abra-
zándose y celebrando su reencuentro. 

Luego se ocuparían de la maleta. 

8
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Anaíd todavía digería la sorpresa. 
—Selene me dijo que no podías venir.
—¿Y perderme tu primera fiesta de cumpleaños? Ni

loca.
—Me dijo que estabas liada con las clases —murmuró

mientras mostraba su ropa nueva a Clodia.
Clodia estaba entusiasmada con las compras de Anaíd

y se encaprichó de una falda corta.
—Ha sido una excusa muy buena. Me he saltado mi

examen de Mates. Te quiero, Anaíd. Y esta falda me en-
canta, me la voy a probar. 

Y se quitó los pantalones en un abrir y cerrar de ojos. 
—O sea, que has venido aquí para saltarte tu asqueroso

examen y para gorronearme mi ropa. 
—Eso mismo... ¿O te creías que venía a tu fiesta por-

que era tu amiga?
—¿Y quién degollará al conejo para leer sus vísceras?
—Yo, por supuesto. Pero eso será después. 
—¿Después de qué?
—De probarme todos tus modelitos super fashion y

darte tu última clase de maquillaje. ¿Cómo quieres ligar
con esa cara?

—Si es que me acabo de despertar...
—Por eso. Si acabada de despertar tienes cara de sue-

ño, ¿qué cara vas a tener a las doce de la noche?
—¡Eres imposible!
—Ven aquí que te pinte la raya en su sitio. 
—Ven tú primero y te enseñaré una cosa. 
Anaíd abrió la ventana de par en par y el frío aire del

Pirineo se coló como un torbellino arrastrando consigo
una finísima lluvia de hojarasca y polvillo que hizo estor-
nudar a Clodia.

—¡Esto es terrorismo! No puedes abrir la ventana de

9
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esta nevera montañesa a una siciliana de sangre medi-
terránea.

—Calla y mira.  
Y Anaíd, con su mano, le mostró la imponente cordi-

llera pirenaica con las cimas pintadas de blanco. Las dos
contemplaron el paisaje durante unos instantes en los que
el único sonido fue el crujir de las ramas movidas por el
viento. Pero Clodia no podía estarse callada más allá de
medio segundo.

—Parece una postal. Una postal congelada. 
—Shhhhhiiii. 
—Eso blanco... ¿no será nieve?
—Pues claro. 
—¡Qué horror! ¡Tan cerca!
—Es preciosa. Fíjate en cómo resplandece. 
Clodia cerró la ventana tiritando y se encaró con Anaíd.
—Ahora entiendo por qué tu madre está tan bien con-

servada. A esta temperatura... cualquiera. 
Y las dos se lanzaron sobre la cama peleando por una

camiseta azul.

Aún desgreñada y somnolienta, Selene regresó a la ho-
gareña cocina de su casa de Urt, puso una nueva cafetera
en el fuego y sirvió un plato más en la mesa cubierta de
hule amarillo donde en esos momentos desayunaban Vale-
ria, Karen y Elena. 

Acababan de presentarse las tres juntas, por sorpresa, y
ese desayuno en cierta manera significaba un reencuentro
y una despedida. 

Karen, que era médico rural y conocía al dedillo las an-
gostas carreteras pirenaicas, había recogido en la estación
de Jaca a Valeria, bióloga y matriarca del clan del delfín, y
a su hija Clodia. Las dos brujas sicilianas se sumaban así a
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El desierto hielo_butx_001-125:_  22/10/08  17:40  Página 10



la fiesta de despedida que Anaíd y Selene celebrarían esa
noche antes de su partida. 

—Anda, prueba la coca de piñones, está recién salida
del horno —la tentó la oronda Elena, la bibliotecaria, que
con sus ocho hijos y sus muchos kilos de más era la clien-
ta favorita de la panadería del pueblo. 

Valeria, hambrienta tras el largo viaje, se chupaba con
glotonería los dedos cubiertos de azúcar. 

—Si me hubieras dicho que en tu tierra horneabais de-
licias como ésta, Clodia y yo hubiésemos venido más a
me nudo. 

Selene le sonrió, pellizcó un piñón con desgana, sorbió
su café, se estremeció y se sentó junto a Karen, su mejor
amiga, que tal vez por deformación profesional de una rá-
pida ojeada aventuró su diagnóstico. 

—Estás asustada. 
Selene asintió. Valeria, toda energía, oprimió su mano

con fuerza. 
—Cuenta con nosotras. 
Selene suspiró. 
—Nadie podrá saber nuestro paradero. Ni siquiera vo-

sotras. 
—¿Cuándo os vais?
—Mañana por la mañana.
—¿Anaíd ya lo sabe? 
Selene chasqueó la lengua.
—Evito que sepa demasiadas cosas. Todavía es muy

joven, puede creer que nuestra situación no es desespera-
da, que se trata de una simple aventura y que puede expli-
cársela a las amigas. Eso sería fatal.

Nadie puso en duda que la situación de Selene fuese
desesperada, pero Elena objetó:

—Anaíd es muy madura para su edad.

11
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—«Su edad», tú lo has dicho. En cualquier momen-
to puede reaccionar como lo que es, una chica de quince
años —respondió Selene.

—¿Quieres decir que aún no está preparada para utili-
zar el cetro de poder? 

Selene se sorprendió ante la ingenuidad de Karen.
—Claro que no. Fue iniciada hace tan sólo varias se-

manas. Supo que era una bruja hace unos meses...
Y era cierto. Habían sucedido demasiadas cosas en

poco tiempo. La muerte de Deméter, la gran matriarca y
madre de Selene, hacía un año a manos de brujas Odish.
La desaparición de la pelirroja Selene unos meses des-
pués. Su búsqueda, la transformación de Anaíd en bruja,
su iniciación y luego la gran revelación: Anaíd —y no su
madre, Selene— era la elegida de la profecía, la del cabe-
llo de fuego y grandes poderes que las brujas Odish y
Omar habían esperado durante milenios para que decanta-
ra la balanza de su lucha, definitivamente. 

Hacía apenas unas semanas que se había producido 
la gran conjunción astral que anunciaba el inicio del rei -
nado de la elegida. Y Anaíd, con su cetro de poder que
surgió de las entrañas de la tierra, debía huir, esconderse 
y fortalecerse hasta sentirse capacitada para empuñarlo
con criterio y luego emprender la difícil tarea que profe -
tizaban los libros antiguos: restaurar la paz definitiva ex-
terminando a las brujas Odish, inmortales, sanguinarias 
y enemigas ancestrales de las Omar, a las que desangra-
ban de niñas y jóvenes para perpetuar su juventud y su 
belleza. 

Karen sentía gran admiración por Anaíd. 
—Pero Anaíd, en sólo ese tiempo, ha conseguido apren-

der todo lo que una bruja aprende a lo largo de una vida.
¿Cuál de nosotras ha sido capaz de efectuar un con ju ro de
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vuelo sin haberlo ensayado jamás? ¿Quién ha podido trans-
formarse en delfín y surcar los mares, sumergirse en un
lago helado bajo la apariencia de una carpa, sobrevolar los
Apeninos y los Alpes con los brazos alados y las plumas de
águila?

Las tres mujeres, anonadadas, asintieron. Valeria añadió:
—Y cabalgó el sol, y regresó del mundo opaco contigo

tras derrotar a Salma. Anaíd es muy poderosa. 
Selene lo admitió. 
—Eso es cierto, sus poderes nos superan. Por algo es la

elegida de la profecía. 
—Quizás está preparada —aventuró Karen.
Selene negó con convicción.
—No es suficiente. 
—¿Qué más debe aprender?
Selene chasqueó la lengua.
—No se trata de aprender, no se trata de memorizar 

conocimientos o practicar técnicas. Se trata de hallar un
equilibrio entre su mente, su cuerpo y sus poderes. Anaíd
aún está creciendo, aún se está conociendo a sí misma y no
se quiere lo suficiente. 

—Es preciosa.
—Inteligente.
—Y lista.
Selene negó.
—Ha crecido demasiado deprisa. La dejé siendo un pa-

tito feo y ahora ya es un cisne y sabe volar, pero aún no
sabe orientarse en medio de una tormenta y... —suspiró—
no conoce el Camino de Om. 

La sola mención de ese nombre provocó escalofríos. 
—¿Y tú, Selene? ¿Lo conoces acaso? ¿Lo has hecho?

¿Has hecho tú el Camino de Om? —la increpó Karen—.
Ninguna bruja Omar ha hecho jamás el Camino de Om,
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que comunica con el mundo de los muertos. Todo son ru-
mores y leyendas. 

Selene era muy hermosa, regalaba poderío y respiraba
el aire a borbotones, puras ansias de vivir. Sin embargo,
cuando revivía su pasado, sus ojos verdes, aparentemente
alocados y dispersos, se precipitaban como las aguas del
lago y se tornaban viejos y sabios. 

—No es ninguna leyenda. Yo lo hice, y Anaíd deberá
hacerlo. Ésa es nuestra tarea más difícil.

Las tres mujeres callaron abrumadas por la revelación
de Selene.

—Hice el Camino de Om hace muchos años. Era casi
tan joven como Anaíd y no tenía a nadie que me guiara. 

A ninguna de ellas se le hubiera ocurrido que la loca
pelirroja, de risa estentórea y actitudes provocativas, hu-
biese penetrado en el reinado de la muerte. 

En torno a Selene se había tejido una leyenda negra so-
bre los años en que desapareció del control de las Omar.
En su juventud, Selene, rebelde y contestataria, desapare-
ció por completo. Nadie, excepto ella y su difunta madre,
Deméter, sabían qué había sucedido durante ese tiempo.
Los rumores eran muchos. Se hablaba de pactos con las
Odish, de traiciones, de adquisición de poderes ocultos, de
ambiciones cumplidas. Selene acababa de desvelar uno 
de sus secretos. Su viaje por el Camino de Om, que con-
duce hasta la muerte. 

—¿Cómo pudiste hacer el Camino de Om y sobrevi-
vir? —exclamó Valeria exorcizando el mismo nombre que
se había pronunciado. 

—Entonces tenía un motivo. Y quizás ocurrió así para
poder guiar a mi hija de nuevo, para que se cumpla la pro-
fecía y pueda asir el cetro con mano firme.

—¿Y es necesario que recorra el Camino de Om?

14
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Selene parpadeó y dio una explicación plausible. Había
hablado demasiado. Su don no era precisamente la discre-
ción. 

—Hasta ahora la muerte ha sido el territorio de las
Odish. Las Omar lo hemos eludido, pero la elegida no po-
drá vencer a las Odish si antes no ha realizado el Camino
que hizo Om cuando desapareció en la cueva con su hija
Oma para protegerla de Od. Y además...

—¿Además qué?
—Hay otro motivo de peso, pero no puedo decíroslo. 
Se hizo un silencio leve que sólo interrumpió el lento

masticar de sus bocas. 
—Dolz y Glabutz han escrito mucho acerca del viaje

—apostilló Elena, una fuente de primera mano para con-
seguir información.

—Lo sé. Deméter y yo estuvimos leyendo y preparan-
do juntas este difícil momento. Aunque nunca se me ocu-
rrió que Deméter no estaría. Tendré que acompañarla sola.

—¿Cuándo?
—Lo antes posible. El tiempo urge, nos están ace -

chando. 
Elena untó una nueva tostada con mantequilla y la de-

coró con enormes cucharadas de mermelada. 
—Anaíd parece tranquila y confiada. Estuvo repartien-

do las invitaciones de su fiesta por Urt. Ella misma ha al-
quilado la sala de baile, ha comprado las bebidas y, junto
con Roc, han hecho acopio de música para bailar un año
seguido. Me ha pedido que la ayude con los bocadillos.

—A mí también —añadió Selene—. Esta fiesta le hace
mucha ilusión. Ante ella finjo seguridad, pero hemos atra-
sado demasiado nuestra marcha. Esta noche cumple quin-
ce años. Tendríamos que haber marchado antes. 

—¿Presientes algo?

15
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Selene afirmó. 
—He formulado cada noche el conjuro de protección de

Dido, el más completo, y lo he reforzado con un pentáculo
de malaquita, y a pesar de ello siento una presencia hostil.

Valeria extendió las manos con aprensión y cerró los
ojos. Sus brazos nervudos se tensaron, tembló unos ins-
tantes y luego se relajó inmediatamente de su corto trance.
Sin mediar palabra removió con la cucharilla su vaso de
café, lo bebió de un sorbo y luego contempló el poso del
fondo. 

—Efectivamente, Selene tiene razón.
No era un buen presagio que la oráculo etrusca confir-

mara la interferencia de una posible Odish. Creó mal am-
biente. 

Pero Elena, la buena de Elena, se zampó su última tos-
tada con mantequilla y mermelada y palmeó.

—¿Os habéis propuesto fastidiarme el desayuno? Pues
no lo conseguiréis. Si no lo consiguen mis ocho hijos ni mi
marido, no podrá ni la mismísima condesa o la dama negra
revivida, por mucha presencia hostil que tenga. 

Selene rió.
—Y que la condesa te conserve el apetito por muchos

años. Ni en su presencia dejarías de comer. 
—Faltaría más... Si no, mi pobre Rosario ¿qué leche

mamaría? 
El nombre de su nuevo bebé las hizo partir de risa.
—Eres consumadamente retorcida. Rosario es nombre

de niña. 
Elena tenía ocho chicos y ansiaba una niña. 
—Por eso se lo puse.
—Prometiste que le llamarías Ros. 
—Pero Rosario es más completo. Cuando sea mayor

me lo agradecerá. 

16
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Y Elena consiguió lo que se proponía, restaurar el buen
humor y el optimismo. Se limpió delicadamente los labios
y las manos y anunció con picardía:

—Tengo muy buenas noticias. He encontrado el conju-
ro del camaleón, el que nos dijeron que se había perdido
definitivamente en la quema de la biblioteca de Alejan-
dría.

—¿De verdad? 
—He estado practicando y funciona de maravilla. 
Apartó con cuidado su plato de tostadas y de su enorme

maleta sacó un grueso volumen, apolillado y amarillento,
encuadernado en cuero. Con una agilidad sorprendente,
sus dedos regordetes fueron pasando las páginas de papel
de cebolla hasta dar con lo que buscaba. Con un gesto
triunfal lo mostró al auditorio. 

—Se puede formular a distancia y no importa dónde
esté la bruja en peligro. 

Selene sonrió adelantándose a su siguiente explicación.
—¿Quieres decir que me podréis hacer desaparecer

esté donde esté?
Elena sonrió.
—Efectivamente. Tras una llamada tuya nuestra reac-

ción será inmediata. 
Selene se lanzó al cuello de Elena para besarla, pero

tro pezó con su maleta. Del golpe vertió la taza de café, que
se derramó sobre la mesa. Al acto, Valeria, perteneciente a
la tribu etrusca y con grandes poderes adivinatorios, os -
cureció su mirada y todas callaron. Al darse cuenta de la
expectación, intentó quitar hierro al asunto.

—No pasa nada. No tiene importancia. 
—Sí que la tiene —musitó Selene con los ojos fijos en

la mancha negruzca que se extendía informe sobre el man-
tel amarillo—. Dinos qué ves. 

17
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—No puedo leerlo —insistió Valeria muy nerviosa. 
—¿Aviso a Clodia? —la amenazó Selene. 
Valeria negó y con un gesto rápido tomó la bayeta y re-

cogió el café. 
—Sólo era café derramado. Nada más. 
Todas sabían que no era cierto. 

Anaíd estaba eufórica. Todos sus compañeros habían
aceptado su invitación. Había conseguido el local de sus
sueños. Tenía megafonía, luces, bebida a mogollón, y su
madre y las amigas de su madre la ayudaban con los boca-
dillos.

Aunque lo mejor de todo había sido la sorpresa de la
llegada de Clodia. 

Todo eso y la inminente marcha justificaban en par-
te su nerviosismo, sus ganas de gritar y de reír, su impa-
ciencia para que llegase la noche de una vez y las luces 
intermitentes de la sala disimulasen su excitación. 

No habría hora de cierre —ése era el trato con Sele-
ne—, ni tampoco habría vigilantes molestos. Estarían solos
y podrían bailar, armar ruido y hacer el burro hasta la ma-
drugada, hasta que saliese el sol si así lo querían. Anaíd 
estaba dispuesta a pasar la mejor noche de su vida. Clodia
también lo tenía clarísimo.

—Y esta noche te ligas a Roc.
Anaíd se sonrojó.
—¿Cómo? No sé cómo se liga, no he ligado nunca. 
—Eres una bruja, ¿no? Pues sigue tu instinto. Mi ins-

tinto me dice que Roc está loco por ti. 
—No seas pesada. 
—Pesada no, obsesiva. No me voy de aquí si no te dejo

colocada y con novio. 
Roc era el hijo mayor de Elena. Moreno, socarrón, de
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ojos negros, piercing en la oreja, moto y vaqueros ajusta-
dos. De niños, él y Anaíd se habían bañado juntos en la
poza del río. Luego Roc —durante el tiempo en que fue
novio de la chica más guapa de la clase, Marion— fingió
no conocerla. Pero desde su regreso Anaíd había crecido
tanto que podía mirarlo casi cara a cara, y Roc redescubrió
a la amiga y compañera de la infancia. Pasaban más tiem-
po juntos que separados y se llamaban constantemente.
Primero Roc le pidió ayuda para presentarse a un examen
de recuperación. Anaíd era la mejor en Matemáticas y,
aunque era dos años más joven, no tuvo ningún problema
en enseñarle a resolver las ecuaciones y ayudarlo a prepa-
rar su examen. Se acostumbraron a pasar horas sentados el
uno junto al otro. Anaíd no le dio importancia hasta que lo
encontró con Marion una tarde en la ciudad saliendo del
cine. Iban cogidos de la mano y Roc, al verla, la soltó en-
seguida. Pero fue suficiente. Anaíd sintió una punzada que
le atravesó una parte de su anatomía que no conocía. ¿El
hígado? ¿El bazo? ¿Los pulmones? ¿O tal vez el corazón?
En cualquier caso su cuerpo confirmó que la complicidad
que sentía junto a Roc iba más allá del afecto a un simple
compañero de estudios. Y desde entonces lo pasó fatal.
Sobre todo la tarde siguiente en la que Roc quedó con ella
y le estuvo explicando que ya no salía con Marion pero
que aún eran buenos amigos. No supo qué hacer, ni dónde
mirar. Se avergonzaba de su sentimiento. Por novedoso,
por extraño, por aparatoso. 

Desde que fue consciente de que Roc le gustaba no
pudo evitar enrojecer en su presencia. Y cualquier broma,
un golpecito afectuoso, una llamada suya le provocaban un
ardor en las mejillas que la delataba. 

Esos últimos días su apuro era constante, puesto que se
veían a todas horas ultimando los preparativos de la fiesta.
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Juntos limpiaron el local, colgaron cables, acarrearon ba-
fles y trasladaron sillas y mesas hasta altas horas de la 
noche. Anaíd se estremecía cada vez que se rozaban sus
manos o sus pies coincidían en el mismo lugar. Era un es-
tremecimiento dulce, un cosquilleo, un calor súbito que le
hacía desear prolongar el contacto y que, a veces, le hacía
buscarlo fingiendo una casualidad. 

Pero no se hacía ilusiones. 
Lo previsible era que Roc simplemente la considerase

una buena amiga. 
Lo peor era que esa noche de la fiesta se presentase con

Marion.
Lo más dramático era que ni por un momento se le pa-

saba por la cabeza la posibilidad de gustarle a Roc.
Lo más triste era que tenía que marcharse con su ma-

dre. Pronto. Muy pronto. 
Lo más grave era que no podía utilizar ninguno de sus

poderes para sus fines. 
Lo más absurdo era que ella, esa chica tímida, era la

que las profecías designaban como la elegida.
Y Clodia aún lo estaba digiriendo. 
—Cuando mi madre me dijo que eras la elegida me

sentí rarísima. Me dio por rebobinar todas las cosas que
había dicho en tu presencia, como si pudieras reprochár-
melas. Ya sabes, seguro que hice el ridículo. 

—No llevaba la grabadora encima. 
Clodia insistió.
—Es como si un buen día pones la tele y descubres que

tu compañera de pupitre es una actriz famosa que sale en
todas las pelis. Te sientes fatal. 

Anaíd la cogió de las manos. 
—Mírame bien, soy la misma que cuando me conocis-

te. Pero más asustada.
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—¿Asustada tú? 
Anaíd nunca comprendería el buen concepto que Clo-

dia tenía de ella. 
—Me pesa un montón. 
—¿El cetro?
—La responsabilidad, boba. 
—¿Dónde está el cetro de poder? 
—Escondido.
—¿Me dejas verlo?
Anaíd se quedó dudosa. 
—Mierda. Ahora mismo no sé si debo enseñártelo o

no. No sé si mostrarte el cetro a ti compromete el futuro de
las Omar. Estoy hecha un lío y no me siento para nada a la
altura de todo lo que dicen las profecías. 

—A mí me pasaría lo mismo. Pero, peor, vaya, seguro
que mucho peor. 

Sin embargo Anaíd se puso en pie. Abrió su armario,
sacó una caja de zapatos y se la mostró a Clodia. Ahí, di -
simulado entre papeles arrugados, resplandecía el mítico
cetro de la elegida. Estaba labrado en oro y era hermoso,
pero lo que más imponía era su leyenda. Según la leyen-
da, la mismísima madre O lo empuñó y luego lo lanzó a
las profundidades de la tierra para evitar que su hija Od 
se apropiase de él. Clodia estaba francamente impresio -
nada. 

—¿Y dices que cuando conjuraste el Etna para provo-
car la erupción lo escupió la tierra? 

—Y Salma se apropió de él. Luego lo recuperó mi ma-
dre. Ahora es mío. 

Clodia se acercó ensimismada con la mano extendida
dispuesta a acariciarlo, pero Anaíd retiró la caja con ra -
pidez.

—No, no lo toques. 
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—¿Por qué?
—Es muy poderoso y puede torcer la voluntad de

quien lo posea. 
Clodia se lo quedó mirando fijamente. 
—La profecía de Trébora.
Anaíd recitó:
—Oro noble de sabias palabras labrado, destinado a

las manos que aún no han nacido, triste exiliado del mun-
do por la madre O. 

Clodia se sumó a los versos:
—Ella así lo quiso. Ella así lo decidió. Permanecerás,

pues, oculto en las profundidades de la tierra, hasta que los
cielos refuljan y los astros inicien su camino celeste. Enton-
ces, sólo entonces, la tierra te escupirá de sus entrañas,
acudirás obediente a su mano blanca y la ungirás de rojo.

Anaíd finalizó:
—Fuego y sangre, inseparables, en el cetro de poder

de la madre O. Fuego y sangre para la elegida que posee-
rá el cetro. Fuego y sangre para la elegida que será po -
seída por el cetro.

Anaíd no pudo evitar un escalofrío. Clodia pronunció
el último verso:

—El cetro de O gobernará a las descendientes de O.
Y se echó a reír.
—No te lo tomes muy en serio. Cuando te pones seria

pareces mayor. 
Pero Anaíd estaba seria. 
—Se ha cumplido todo. En el momento en que se pro-

dujo la conjunción tomé el cetro y destruí a Salma. Me 
ensucié las manos de sangre. 

Clodia la abrazó.
—Olvídalo y diviértete, esta noche diviértete mucho y

olvida todo lo que has pasado.
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Anaíd se repuso. Guardó la caja, cerró el armario con
cuidado y se dio cuenta de que Clodia se había dejado caer
en la cama muerta de sueño.

—Despiértame a las diez. No me quiero perder la fies-
ta —suspiró antes de quedarse frita. 

Anaíd la cubrió con la colcha y salió de puntillas hacia
la sala. 

En la sala, Anaíd cortaba panecillos barajando todas las
posibilidades sobre lo que podría suceder durante la fiesta.
¿Se pasaría la noche sentada en una silla comiéndose las
uñas? ¿Se pasaría la noche sirviendo bebidas y bocatas y
poniendo música en plan Cenicienta sin importarle un 
pepino a nadie? ¿Se pasaría la noche charlando con Roc 
en plan amigos de la infancia sin rozarse ni un milímetro
de la piel? ¿Se pasaría la noche muerta de celos, cotillean-
do con Clodia sobre los magreos de Roc y Marion? ¿Se pa-
saría la noche intentando bailar sin dar pena? ¿Se pasaría
la noche suspirando por un beso de amor sin conseguirlo? 

Y tanto barajar situaciones estresantes acabó por po-
nerse tan nerviosa que se cortó un dedo. Selene acudió 
enseguida a su lado y la ayudó a vendarse y a detener la
hemorragia. 

—Dame el cuchillo. Será mejor que tú sólo untes el to-
mate en el pan.  

Selene acarreó el cesto con tomates y se colocó junto a
Anaíd trabajando codo con codo como en una cadena de
montaje. Selene cortaba el pan a rebanadas, Anaíd lo un -
taba de tomate y luego lo aliñaba con aceite y sal, como le
había enseñado su madre desde niña para hacer más sabro-
sos los bocadillos. Por último, lo colocaba sobre la bandeja. 

—¿Estoy guapa? —se atrevió a preguntar Anaíd de
pronto. 
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—Te veo diferente.
—Me he pintado. Mejor dicho, me ha pintado Clodia,

pero me siento rarísima con esta raya negra y los párpados
brillantes. 

—Pues quítatelo.
—¿No te gusta entonces? 
—A ti no te tiene que importar lo que me guste a mí o

no. Eres tú quien tienes que gustarte a ti misma. Los de-
más descubrirán tu belleza aunque no vayas pintada. 

—No es fácil.
—Ya lo sé. Se trata de ir probando. 
Anaíd, siempre tan conformista, se sublevó con la fa-

miliaridad con que su madre trataba su problema. Era algo
así como subestimarlo.

—Por favor, mamá, tú no tienes ni idea. 
—¿De qué?
—De lo que siento, de mi nerviosismo.
—¿Por el cetro?
—Sssí.
—Ya lo sé, la responsabilidad es muy grande, pero yo

no te dejaré sola.
—¿Dónde iremos? 
—No te lo puedo decir. Emprenderemos un camino las

dos y no sé cuánto tiempo nos llevará. 
—Pero yo querría quedarme aquí, con mis amigos.

¿De verdad tenemos que irnos? ¿No bastaría con un con-
juro de protección del valle?

Selene calló. La frase de Anaíd le reportaba un doloro-
so recuerdo.

—Entiendo lo que te pasa. Entiendo que te cueste acep-
tar que a tu edad tienes que sacrificar tus intereses por el
bien de la comunidad. 

Anaíd asintió. Lo había resumido perfectamente.
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—Y no sólo es eso. Esta noche es una noche muy im-
portante y tengo miedo a hacer el ridículo. 

—¡Bah! —minimizó Selene—. Menuda tontería.
—¿Tontería? —se ofendió Anaíd—. No sabes lo que

es tener quince años y debutar en la vida social. 
Selene se puso en jarras. Era espléndida y muy joven

para ser madre de Anaíd. 
—¿Te crees que siempre he tenido treinta y tres años? 
Y Anaíd cayó en la cuenta de que estaba diciendo una

sandez. 
—Perdona. Quería decir que yo he sido siempre una

chica rara, diferente. 
—Yo también lo fui.
Anaíd no daba crédito. Selene era atrevida, lanzada, se-

ductora, segura de sí misma. No podía meterse en su mis-
mo saco. 

—¿Tú? Eso sí que no. 
—Pues claro, todas las brujas Omar hemos tenido una

infancia vigilada, una adolescencia traumática y una ju-
ventud difícil. No hemos sido mortales libres.

Anaíd quitó mentalmente un puñado de años a su ma-
dre y, sin costarle excesivamente, la vio joven, inconscien-
te y atrevida.

—Somos muy diferentes tú y yo.
—Puede, pero eso no quiere decir que yo no sepa lo

que es enamorarse, odiar a una madre, sentir miedo por la
responsabilidad, desear no ser una bruja o querer morir de
pena. Siempre soñé con ser una mortal. 

Anaíd, de pronto, sintió una gran curiosidad por esa Se-
lene que no conoció nunca, pero que podía intuir e imaginar. 

—¿Querías ser una mortal libre?
—Ése fue mi drama... o mi suerte.
—Mamá, y ¿cuándo fue tu primera fiesta? 
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Selene se mordió los labios. 
—Hace mucho tiempo, pero me acuerdo como si fuese

ayer. 
—¿Fue importante para ti?
Selene se restregó los ojos con la manga de la camisa,

levemente. Había sentido un escozor repentino. 
—Ahí empezó todo, con esa fiesta se decidieron mu-

chas cosas importantes y trascendentes para mi vida. 
—¿Cuántos años tenías? 
—Tenía diecisiete años y había empezado a vivir sola

en la ciudad y a estudiar Periodismo. 
—¡Jo! Hay muchas cosas que no sé de ti. 
—Las sabrás todas, tengo intención de explicártelas. 
—¿Cuándo?
—Durante este viaje. Tendremos mucho tiempo para

hablar. 
—Empieza ahora, por favor. 
—¿Ahora?
—Por favor, tenemos tiempo, Clodia está durmiendo y

Roc está ayudando a su padre. 
Selene dudó unos instantes. Miró su reloj y accedió.

Había tiempo de sobras hasta la noche. 
—¿Por dónde quieres que empiece?
—Por esa fiesta.
Selene parpadeó levemente y se limpió las manos en el

delantal.
—¿Estás dispuesta realmente a escuchar nuestra histo-

ria? ¿La tuya y la mía? 
—Sí. Estoy segurísima.
—A lo mejor hay muchas cosas que te sorprenderán,

otras que te dolerán, otras que habrías querido no llegar a
saber nunca... Porque te lo advierto, no te ahorraré ningún
detalle. O todo o nada. Ésa es mi propuesta.
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Anaíd no podía dar crédito a lo que oía. 
—¿En serio?
—Estoy hablando completamente en serio —aseveró

Selene. 
—¿No me ocultarás nada? —insistió Anaíd.
—Nada. 
—¿Me dirás quién es mi padre? 
Selene no dudó ni un instante. 
—Sí.
Anaíd se llevó las manos al pecho. Nunca se había atre-

vido a formular esa pregunta a su madre y ahora Selene
estaba dispuesta a iluminar su origen, su pasado, su propia
semilla.  

* * *

TODO empezó una tarde de febrero. Me acuerdo per-
fectamente porque hacía mucho frío y no teníamos cale-
facción. Vivía en Barcelona en un piso pequeño con viejos
balcones de postigos de madera, olor a sofritos y carcoma
en las puertas. Ninguna maravilla, pero a los diecisiete
años me parecía un palacio. 

Compartía el piso con Carla, Meritxell y Lola. 
Carla, una estudiante de Bioquímica algo rellenita,

marchosa y bastante mandona, era más aficionada a pre-
parar comida china y a bailar salsa cubana que a estudiar
combinaciones de sodio. Meritxell, una andorrana frágil y
hermosa, algo lánguida, de melena pajiza y ojos color de
miel, estudiaba Bellas Artes y nos decoraba los techos con
estrellas fugaces fosforescentes y las paredes con chorre-
tones de lluvia. Lola, una bolita de algodón mimosa y ron-
roneante, vivía a su aire en la habitación de Meritxell, su
ama, sin escaparse ni alejarse nunca más allá de un radio
de diez metros de su acogedora jaula siempre con lechu-
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ga verde y fresca, siempre con serrín limpio. Lola era la
hámster de Meritxell y todas la malcriábamos y la consen-
tíamos como a una niña. Era nuestra mascota.  

Yo estudiaba Periodismo y contribuía a las necesidades
del piso encargándome de la ambientación nocturna y de
las bebidas. Tenía fascinadas a mis compañeras con mis
velas, mis tisanas, mis filtros y mi estilo excéntrico. Enton-
ces, lo reconozco, era bastante presumida y procuraba sa-
car partido a mis piernas largas, a mi melena rizada, jaspe-
a da de irisaciones rojizas, y a mis ojos verdes. Me gustaba
vestir con un estilo extravagante y descarado, con lo cual
casi todos los chicos querían ligar conmigo, pero no se ena-
moraban de mí, y las chicas, en general, me rehuían y evi-
taban ser mis amigas. Excepto Carla y Meritxell, dos mor-
tales maravillosas. 

Por las mañanas me pasaba por la facultad, pero me
distraía hasta con el vuelo de una mosca y siempre tenía
una excusa para no asistir a clase. No era difícil hacer
campana. Era mucho más interesante el bar atestado de es-
tudiantes que leíamos la prensa con avidez, inventábamos
reportajes imposibles y arreglábamos el mundo. 

Durante esos meses me entusiasmé con tantos escánda-
los y concebí tantos reportajes que unos cuantos profeso-
res, abrumados, me aseguraron con antelación que estaba
archiaprobada. A lo mejor fue una medida disuasoria para
que dejara de marearlos. Los compadezco. Era pesadísima
y no callaba. Mi especialidad era poner al mundo boca
arriba, boca abajo y zarandearlo. Y luego, con la misma
pasión, me dedicaba a preparar festejos.

Fui yo, lo recuerdo muy bien, quien apuntó a Carla y
Meritxell a participar en el concurso de disfraces que or-
ganizábamos los estudiantes de Periodismo la noche de la
fiesta de Carnaval. Al principio se negaron las dos en re-
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dondo por motivos diferentes. Carla decía que estaba tan
gorda que hundiría la pasarela y que no se le ocurría otro
disfraz que el de queso de bola. Meritxell, en cambio, con-
fesó que se moriría de vergüenza desfilando ante miles de
desconocidos, que la mirarían y la harían sentir desnuda.
Pero fui venciendo su resistencia, con tozudez, hasta que
acabaron por ceder del todo y se animaron casi tanto como
yo con la idea. 

Y esa tarde de invierno de un mes de febrero, Carla,
Meritxell y yo, muertas de frío, nos decidimos por fin a co-
ger aguja e hilo y a coser nuestros disfraces para tenerlos
listos antes de la semana de exámenes. Estábamos insólita-
mente atareadas cosiendo botones y dobladillos e hilva-
nando cremalleras. No teníamos dinero —nos lo habíamos
gastado— y nos sobraba entusiasmo, pero se nos entu -
mecían los dedos y cada vez que nos pinchábamos con la
aguja, cosa que nos pasaba muy a menudo, aullábamos de
dolor.

Estábamos las tres riéndonos por todo, con esa risa ton-
ta que me daba a los diecisiete años cuando cosía un bu-
ñuelo y no sabía cómo demonios deshacerlo, y entonces
Carla decía una sandez del estilo «parece una margarita
frita» y nos reíamos tanto que se nos caían las lágrimas y
nos daba el hipo. 

Hasta que repararon en mi disfraz. 
¿Por qué escogí ese disfraz?
Aún hoy no tengo una respuesta clara a mi pregunta.

Sólo sé que ese disfraz polémico trajo consigo la desgracia. 
Su misma naturaleza intrigó a mis amigas. Ninguna de

las dos conseguía adivinar de qué se trataba. 
—Una pista, danos una pista.
No pensaba decírselo. Para mí, cualquier nombre de la

diosa era impronunciable. Mi madre, Deméter, me lo ha-
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bía prohibido porque era una forma de invocarla. Y tenía
muchos nombres con los que había sido designada. Lo
único que quería disfrazándome de ella era demostrarme a
mí misma que no tenía miedo a las supersticiones que el
clan de la loba, mi clan, me había impuesto desde niña.
Pero me equivocaba. Me daban escalofríos sólo de pensar
en su maldad. 

—Una mujer poderosa. 
—¿Cómo de poderosa? 
—Como el hierro.
—¡Margaret Thatcher!
Carla tenía salidas de ese tipo. ¿Cómo se le podía pasar

por la cabeza que asistiese a una fiesta de Carnaval disfra-
zada de ex Primera Ministra inglesa? Vale que yo era ex-
céntrica, pero no tanto. ¿Me estaba tomando el pelo? Tra-
tándose de Carla, era lo más probable. 

—Una dama sangrienta —añadí.
—¡Una carnicera! —gritó Carla.
—¡Una asesina! —se sumó Meritxell.
Y ninguna de las dos iba desencaminada. La diosa era

eso y mucho más. La diosa exigía sacrificios humanos y
bebía la sangre de sus víctimas. Pero no pronunciaría su
nombre. Me vestí con la túnica bordada con una serpiente
y el tocado de plumas y les dejé acariciar el puñal de doble
filo —mi atame— que nunca debería haberles mostrado y
que por pura rebeldía había incorporado a mi atuendo. 

—Soy una diosa. 
Carla y Meritxell estaban excitadas, eran curiosas y yo

llevaba unos meses jugando con ellas, intrigándolas con
mis adivinaciones nocturnas y mis filtros. No era una ar-
tista, como Meritxell, ni una graciosa, como Carla. Yo era
misteriosa y alimentaba ese lado oscuro que la brujería po-
tenciaba y que hacía las delicias de mis compañeras. Pero
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querían más. Y así empezó todo, como un juego. Se arro-
dillaron a mis pies reverenciándome. 

—Demuéstranos tu poder, gran diosa. 
—¡Oh, Selene!, te invocamos.
—Estamos a tus pies y nos congelamos las rodillas.

Concédenos el don de calentar nuestras manos.
—¡Oh, sí, gran Selene! Instálanos la calefacción.
—Así sea. 
Fue un impulso tan repentino que no me dio tiempo a

pensarlo. De un rápido movimiento de mi vara, surgió una
chispa que prendió las paredes que Meritxell había deco-
rado con lluvia y las gotas de lluvia se transformaron en
minúsculos racimos de fuego. Fue un embrujo delicioso.
La sala, que estaba como un témpano, se encendió como
una hoguera y comenzó a calentarse, irradiando luz y bie-
nestar desde todos y cada uno de sus rincones. 

Meritxell abrió los ojos, fascinada, sin plantearse el fe-
nómeno más que desde la belleza, y comenzó a bailar a la
luz temblorosa de las gotas de fuego. Por el contrario, Car-
la se asustó, quizá porque era bioquímica, quizá porque
era cocinera, quizá porque era racional. Recuerdo que gri-
tó y, al gritar, me hizo darme cuenta de la barbaridad que
acababa de cometer. 

Enseguida detuve el hechizo y pretendí que nada había
sucedido, pero ya era demasiado tarde. La simpatía de
Carla se quebró. Desde entonces me miró con sospecha y
nunca más creyó en mi palabra. 

—Ha sido una ilusión, un truco que aprendí de niña 
—insistí una y otra vez.

Sin embargo Carla palpó con desconfianza las pin -
celadas de lluvia, aún calientes, y comprobó con estupor
que la temperatura de la sala había subido hasta veinticin-
co grados. Maldito cientifismo. 

31

El desierto hielo_butx_001-125:_  22/10/08  17:40  Página 31



—No ha sido un truco, ha sido real. Has desatado una
fuente de energía lumínica y calórica.

Por suerte Meritxell estaba fascinada. 
—Ha sido precioso, tenemos que repetirlo. ¿Cómo lo

has hecho?
Carla incorporó un retintín desconfiado a su tono de

voz:
—Eso, ¿cómo lo has hecho?
Fui incapaz de inventar una excusa convincente y far-

fullé alguna incoherencia. Comenzaba a darme cuenta de
que había jugado con fuego. Nunca mejor dicho. 

Esa misma noche se presentó Deméter en casa. 
Mis amigas no conocían a Deméter. Ése era el trato.

Nos citábamos a solas y no interfería en mi vida siempre y
cuando yo no pusiese en peligro a la comunidad. Ella res-
petó su pacto hasta que yo lo rompí. 

Carla y Meritxell no daban crédito. Si yo les había re-
sultado curiosa, Deméter las dejó sin aliento. Tendrías que
haber conocido a tu abuela entonces. Había una sola pala-
bra que la definía: «imponente». Deméter era alta, pero su
altura era lo de menos. Imponían la fiereza de sus ojos gri-
ses, el peso de su cabello rubio ceniza que llevaba trenza-
do hasta la cintura, el movimiento envolvente de sus ma-
nos y el tono firme y autoritario de su voz. Aunque llegué
a sobrepasarla unos centímetros en altura, siempre me
sentí pequeña a su lado. Era un sentimiento de impotencia,
de debilidad. Deméter era muy fuerte. 

Se presentó en mi piso sin avisar y en cuanto la vi supe
que llegaba dispuesta a llevarme con ella. No tenía ni idea
de cómo demonios se había enterado de mi imprudencia,
pero por algo era una bruja. 

Y supe también que, esa vez, no se saldría con la suya. 
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Deméter, mi madre, husmeó la habitación como una
verdadera loba. Buscaba la presencia, por remota que fue-
se, de alguna bruja Odish. Por fin se sentó frente a mí, cara
a cara. 

—No había ninguna necesidad, Selene. 
—Ya lo sé, ya lo sé. Me he equivocado, lo siento. 
—No es suficiente con decir «lo siento». El mal ya está

hecho.
—No es posible que las Odish me localicen sólo por

provocar un poco de calor en una sala gélida. Tía Criselda
prepara los pasteles sin horno. ¿Lo sabías?

—Pero tú no eres tía Criselda. ¿Lo sabías? 
Ése era el problema. Yo era especial. Yo era una niña

marcada, yo había sido señalada por la pitonisa como al-
guien peligroso. Yo había sido atacada por una Odish al
cumplir siete años y desde entonces había vivido prote -
gida, vigilada y prisionera de todas las Omar. Estaba harta
de sentirme controlada. Ansiaba la libertad, el anonimato,
considerarme una mortal y basta.

—No lo haré más, te lo juro. 
—Ya no puede ser, Selene. Lo has estropeado. 
—Mamá, por favor... —supliqué.
Deméter era inflexible. Le había prometido no hacer

ningún uso de la magia sin la supervisión de otra Omar.
Vivía voluntariamente desvinculada del clan de las hor -
migas, que se reunían en la ciudad. Rechacé asistir a sus
reuniones y convencí a Deméter de la conveniencia de per-
manecer de incógnito. Quería ser una chica normal que es-
tudiaba la carrera que quería y vivía con otras chicas nor-
males. Deméter me había apoyado con reparos. Y ahora,
por una estupidez, se había acabado todo. Mi libertad ha-
bía durado apenas unos meses. Deméter daba marcha atrás
y pretendía que volviese a ser una bruja vinculada a la co-
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munidad, dedicada en cuerpo y alma al clan, pendiente de
la tribu, de los sabaths y los esbaths, de las rencillas entre
las matriarcas y de las persecuciones de las Odish. 

—Vendrás conmigo la noche de Imbolc. Nos reunimos
en Cadaqués. 

Y sentí que se me hundía el mundo bajo los pies. De-
méter me ordenaba que renunciase a lo único que me ilu-
sionaba en aquellos momentos. 

—No puedo, es la fiesta de Carnaval. 
—Ya es hora de que participes en un sabath de frater-

nidad. 
Conocía los relatos maravillosos del sabath de fraterni-

dad de las lupercales que se celebraban en las escarpadas
costas del cabo de Creus. Hasta allí, en un promontorio
barrido por el frío viento del Norte, la Tramontana, y bati-
do por la espuma de las olas, volaban brujas del clan de 
la loba, la paloma, el águila, la hormiga, la salamandra y la
carpa. Deméter, que además de mi madre era la gran ma-
triarca de la Península, estaba en pugna con la matriarca
gala del clan del águila y quizás en ese sabath se dirimiría
el liderazgo de la tribu. No me importaba. Durante mu-
chos años había soportado sus rencillas y sus peleas y es-
taba harta de sus historias. Me importaban un bledo.

Me levanté y la reté.
—No iré. Ya he cosido mi disfraz.
—¿Qué disfraz?
—Mi disfraz...
A lo mejor me tembló la voz; seguramente dije la pala-

bra «disfraz» con miedo, porque inmediatamente recordé
el sacrilegio que había cometido disfrazándome de la dio-
sa y se me ocurrió que tal vez su influjo maligno había le-
vantado mi mano para que efectuase el embrujo. Esperé en
vano que Deméter no se diese cuenta de mi apuro. Pero
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Deméter era una bruja y no era cualquier bruja. Deméter
podía interpretar mis angustias y leer mi azoramiento. 

Enseguida lo supo. Buscó el disfraz hasta dar con él y,
sorprendentemente, al tomarlo en sus manos no se mostró
airada ni irritada. La palabra que mejor podía definir el
parpadeo de sus ojos, el rictus de su boca y ese leve tem-
blor de sus manos era «miedo». ¿Deméter estaba asustada? 

En ocasiones las hijas creemos que las madres son in-
falibles, que no se arredran por nada, que no sienten mie-
do ante nadie. Cuando vi que Deméter temía a la diosa, me
crecí. Fueron unos instantes, pero fueron suficientes.

—¿Cómo ha ocurrido, Selene?
—¿El qué?
—¿De dónde te ha surgido la idea de vestirte como 

Baalat?
Y entonces descubrí que no temía a la diosa, ya que se

atrevía a pronunciar su primer nombre; lo que temía era
que yo hubiese caído bajo el influjo de su poder. 

—No creo en ella. Por eso lo he hecho. 
Deméter se derrumbó. 
—Sabes su historia. Sabes que Baalat, la gran Odish de

Biblos, reinaba entre los antiguos fenicios y exigía sacrifi-
cios humanos. 

—Lo sé.
—Y que era en realidad la cara de Baal, el dios carni-

cero sin voluntad que ella suplantó.
—Lo sé. 
—Y que fue conocida como la Gran Hechicera, puesto

que su belleza era comparable a la de Venus y Afrodita.
Lo sabía, claro que lo sabía, no había oído otra cosa

desde que era una niña. 
—Conozco su leyenda. Sé que enloquecía a los hom-

bres y los alejaba de sus esposas. Que provocaba el ham-
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bre, marchitaba las plantas y traía consigo la muerte. Que
invocaba a los muertos. Que fue el azote de las brujas
Omar. La que más doncellas Omar degolló antes que la
Condesa Erzebeth. La que más bebés Omar devoró, la que
destruyó al clan de las ciervas, las jirafas y las escorpiones. 

—No es ninguna leyenda. ¿Por qué la provocas convo-
cándola? 

—Porque no me da miedo. No creo en Astarté.
Y entonces Deméter perdió los estribos y me cruzó la

cara con un sonoro bofetón.
—¿Cómo te atreves tú a pronunciar uno de sus nom-

bres?
Se me encendió la mejilla, pero no lloré. Notaba las lá-

grimas calientes que pugnaban por salir y hacían que me
escocieran los ojos. Pero no lloré. Yo era orgullosa y no
quería que Deméter me viese llorar. Al revés. Levanté la
cabeza con altanería y la reté por segunda vez:

—No iré contigo a celebrar la noche de Imbolc.
—Dame tu vara —me exigió mi madre por toda res-

puesta. 
Y al entregársela, le entregué una parte de mí. La que

supuestamente yo rechazaba, la única que había conocido
hasta aquel momento. Retirar la vara a una bruja significa-
ba un gran castigo. Y un peligro. Tal vez no sepas que sin
nuestra vara las brujas Omar quedamos desasistidas, a
merced de cualquier ataque de una bruja Odish. Por eso
Deméter me desconcertó. Si era mi madre, ¿cómo podía
abandonarme a mi suerte?

—¿Quieres que las Odish acaben conmigo?
Deméter me dejó fría con su respuesta.
—¿Las Odish? Para ti no existen las Odish. La dama de

Biblos no ha existido nunca. 
Era una prueba. Deméter me estaba poniendo a prueba.
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Así pues le seguí la corriente y le entregué mi vara. Sabía
que ceñiría mi cinturón aún con más fuerza y que antes de
marcharse formularía un conjuro de protección para mí.
Pero me equivoqué. Sentí que el calor del escudo protector
que oprimía mi vientre, y al que estaba acostumbrada des-
de muy niña, se diluía hasta desaparecer. 

—¿Qué haces? —murmuré asustada.
—Te privo de tus cadenas. Eres libre. 
Sentí pánico. La libertad puede producir auténtico pá-

nico si no estás acostumbrada. 
Agitó su propia vara y musitó unas palabras morteci-

nas, como su mirada. Noté un enorme vacío que me pro-
dujo vértigo. Deméter había hecho desaparecer la protec-
ción que siempre me había envuelto.

—Ahora eres libre. Libre de pronunciar el nombre de
la diosa si quieres. 

Y se fue dejándome desnuda e indefensa. 
Quería darme una lección. Estaba convencida de que

yo me moriría de miedo y de que acudiría a ella inmedia-
tamente, llorando, para rogarle que me protegiese y ac -
cediendo a todas sus condiciones. Y lo hacía a sabiendas
de que realmente me exponía a un peligro real. Y lo hacía
consciente de que estaba retando al destino y a la pitonisa
de mi profecía.

Deméter era dura como el pedernal. Lo malo es que me
había educado en la dureza y yo, le pesase o no, era su hi -
ja. A cual más tozuda. 

Esa noche, nada más salir mi madre por la puerta, pe -
netró una corriente de aire gélido en la casa y un súbito esca-
lofrío me recorrió el espinazo. Al cruzar mi mirada con Car-
la, tuve que bajar los ojos. Me sentía débil. Me sentía mal.

¿Así se sentían las mortales?
Creo que en el momento en que invoqué el nombre de
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la diosa el hálito del mal se coló en mi vida. Y ahí comen-
zó mi historia. Mejor dicho: nuestra historia. 

Aún faltaba una semana para la fiesta y estábamos de
exámenes. Una combinación terrorífica. Frío, mal rollo,
desconfianzas y aburridísimos apuntes cazados a última
hora y fotocopiados de cualquier manera. 

Se había abierto la primera fisura entre Deméter y yo 
y no tenía ninguna intención de repararla, porque entonces
no sabía que las fisuras, si no se reparan a tiempo, se van
resquebrajando hasta transformarse en grietas. Yo era muy
joven y estaba dispuesta a llegar hasta el final. Aunque no
supiera exactamente dónde estaba el final. 

Lo que sí sabía es que en aquellas circunstancias era in-
capaz de aprobar ni un examen. Me ocurría una cosa muy
extraña. Me sentía tan desnuda y desprotegida que tembla-
ba como una hoja y apenas podía dar dos pasos seguidos
por la calle sin detenerme y darme la vuelta angustiada por
las miradas que sentía a través de mi ropa. Bajo ninguna
circunstancia podía sentarme ofreciendo mi espalda a la
mirada de otros. Los ojos ajenos no sólo me incomodaban;
me producían picor, arañazos, hasta dolor. Algunas mira-
das eran fieras como flechas envenenadas. Siempre, du-
rante toda mi vida, había vivido protegida del mal de ojo y
ahora mi madre me dejaba desvalida y expuesta a todos
los peligros del mundo. No podía comprender cómo Carla
o Meritxell andaban tan frescas a mi lado sin preocuparse
de quién o quiénes caminaban tras ellas ni de quién o quié-
nes clavaban sus miradas en ellas. Llegué a parecer una
loca, y el día que me obligaron a sentarme en primera fila
en el aula donde se convocaba el examen de Historia Con-
temporánea tuve que levantarme a los pocos minutos con
la hoja en blanco, sin haber tenido tiempo de responder ni
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a una sola pregunta. Fue una lástima. Era un examen que
había estudiado y seguro, segurísimo, un examen en el que
podría haberme lucido y haber sacado una buena nota. Me
sabía todas las preguntas, así que salí hecha una furia. No
hay nada que produzca más rabia que no poder cumplir
con tus expectativas cuando están ahí mismo.

Se me ocurrió que era una venganza de Deméter por
haberme negado a estudiar Medicina. Mi madre quería 
que siguiese la tradición familiar y que me dedicase a la
Obstetricia. Mejor que comadrona, médico. El árbol gene-
alógico de las Tsinoulis estaba atestado de comadronas y
yo me había pasado la vida rodeada de partos, parteras,
llantos de bebés recién nacidos, toallas empapadas en san-
gre y placentas palpitantes. Estaba muy acostumbrada a
todo eso y sabía ayudar a controlar la respiración de una
contracción, a cortar un cordón umbilical o a palpar la po-
sición de un bebé encajado. Ya tenía asumido que de ma-
yor yo también traería niños al mundo y ayudaría a parir a
sus madres. Todas las brujas Omar lo creían: mi tía Crisel-
da lo creía, mi prima Leto lo creía y mi madre Deméter
también lo creía. 

Hasta que ocurrió la desgracia de Leto y yo la presencié. 
Todavía hoy me siento incapaz de rememorarlo. Me

costó mucho olvidar aquella escena tan terrible. Un día te
lo explicaré, ahora no puedo. Sólo sé que tras el parto de
Leto me pasé noches y noches llorando desconsolada -
mente. No podía asumir la angustia de convertirme en 
comadrona y traer al mundo criaturas monstruosas. No
podría dedicarme a ese oficio imaginando, parto tras par-
to, que algún día asistiría a una madre desconsolada, a un
hijo deforme, a una muerte inevitable, a la impotencia de
no poder ayudar a ninguno de los dos. Por eso, sin decírse-
lo a nadie, decidí que no sería comadrona ni médico. Que
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no asistiría a parteras y que me dedicaría a viajar y a escri-
bir. Por eso me matriculé en la facultad de Periodismo y
tuve mi primer enfrentamiento con Deméter. 

De eso hacía ya algunos meses y de nuestra primera
discusión salí muy bien parada. Deméter era innovadora y
aceptó que durante mis estudios viviera sola en la ciudad,
acompañada de muchachas mortales, sin involucrarme 
excesivamente en las tareas del clan y procurando pasar lo
más inadvertida posible. 

Los tiempos estaban revueltos. Nuestras astrónomas
vaticinaban que la llegada de la elegida estaba próxima y
las Odish, que habían permanecido ocultas e inmóviles
durante años, comenzaban a dar signos de vida. Si era
cierto, si la elegida llegaba, la guerra de las brujas se re-
crudecería. Y Deméter tenía demasiado trabajo dirigiendo
la tribu como para además tener que ocuparse de mí. 

Me encerré en casa al salir del examen y me metí en
cama. Suerte tuve de contar con la dulce Meritxell. Ense-
guida se dio cuenta de mi angustia y me hizo compañía di-
bujando a mi lado, ofreciéndome su lápiz para que me dis-
trajese, enseñándome a garabatear siluetas y ahuyentando
mis miedos. Y lo consiguió. 

Hasta ese momento pensaba que Meritxell era una bue-
na compañera de piso que aparecía los domingos por la
noche trayendo bajo el brazo leche, mantequilla y tostado-
ras de oferta, y que nos llenaba las paredes de estrellas y
lluvia. Pero esa semana descubrí que además era paciente,
cariñosa y que podía ser una buena amiga. No tenía prisa y
ahí radicaba la magia de su compañía. De ese tiempo junto
a Meritxell aprendí que una verdadera amiga no debe tener
nunca prisa. Con el primer rayo de sol, Meritxell se senta-
ba junto a mi cama, con sus carpetas de dibujo, y me traía
leche con galletas. Se disculpaba por no saber cocinar,
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pero era un detallazo. Me consolaban más su conversa-
ción, su risa y sus dibujos que toda la comida del mundo.

Meritxell estaba en un momento estupendo. Había sa-
cado muy buenas notas en sus exámenes y su padre le aca-
baba de anunciar su regalo de fin de curso: un recio Nissan
Patrol verdiazul, 120 caballos, cinco cilindros y ruedas de
250 mm. Un pequeño tanque para escalar cimas, cruzar
ríos y emprender aventuras de anuncio televisivo. No era
un vehículo demasiado acorde con la dulzura de Meritxell,
pero lo cierto es que ella se mostraba entusiasmada y lle-
vaba la fotografía de su Nissan en la cartera y la mostraba
a todo el mundo, como si fuera un sobrino o un perrito re-
cién incorporados a la familia. Meritxell irradiaba felici-
dad, le brillaban los ojos, tenía las mejillas encendidas y la
sonrisa a flor de piel. Pronto me contagió sus ganas de vi-
vir. Pero me confundí. Su felicidad no provenía de su to-
doterreno por estrenar. Una mañana, medio avergonzada,
me sacó de mi error. 

—Tengo novio.
Me quedé patidifusa. Meritxell estaba enamorada. Era

fantástico. 
—Anda, háblame de él.
Se sonrojó.
—Es un secreto.
—¿Por qué es un secreto?
Y se sonrió.
—Siempre que he hablado de mi novio antes de tiempo

ha salido mal, pero esta vez va en serio.  
Y aún me dejó más pasmada. Yo no cazaba lo de «ir en

serio». 
—¿Te quieres casar con él? 
Meritxell se rió.
—Estás chalada.
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—Entonces, cuando dices que va en serio..., ¿a qué te
refieres?

Meritxell me guiñó un ojo con picardía. 
—Pues que..., ya sabes..., nos hemos acostado juntos.
Me quedé a cuadros. La lánguida Meritxell que volaba

etérea como sus gotas de lluvia se acostaba con un chico
sin que yo me enterase y se enamoraba perdidamente en
pocos minutos. ¿Y yo? Yo era exigente, tan exigente que
todavía no había encontrado a ningún chico que me in -
teresase más allá de los primeros diez segundos. Con mi
mirada de bruja experta en adivinar los recovecos de sus
miedos e inseguridades, detectaba sus problemas y sus in-
fantilismos al primer vistazo. Y dejaban de interesarme.
¿Me enamoraría algún día? ¿Encontraría a alguien como
había encontrado Meritxell? Meritxell malinterpretó mi si-
lencio. 

—Perdona, ya sé que tú no tienes secretos para mí.
Y entonces fui yo quien me avergoncé. Si Meritxell

 hubiera sabido todos los secretos que yo guardaba, me hu-
biera obligado a devolverle las galletas de chocolate que
me había hecho comer. La despojé de su remordimiento
sin fingir lo más mínimo. No me costó, porque estaba real -
mente contenta por ella. Meritxell era encantadora y se
merecía todo el amor del mundo. 

—Es fantástico. ¿Me lo presentarás?
—En la fiesta de Carnaval. 
Supongo que hice un mohín de disgusto. 
—No sé si podré ir a la fiesta. 
—Seguro que sí, seguro que te habrás recuperado. 
No me sentía con ánimos para superar mi angustia de vi-

vir en un mundo sin escudo, sin protección, sin vara. Y tam-
poco pensaba dar mi brazo a torcer ante Deméter. Aguanta-
ría en cama lo que hiciese falta. 
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—¿Es por tu madre?
Me asusté. ¿Intuía Meritxell algo anómalo?
Ella misma me sacó de dudas:
—Os oí discutir la noche que vino. Sé que te lo tomas-

te a mal y creo que estás enferma desde entonces. ¿Por qué
no te reconcilias con ella? 

Negué con la cabeza.
—Mi madre es muy cabezota. 
—Seguro que te quiere un montón.
—Y un cuerno.
Ella no tenía ni idea de lo que era convivir con Deméter. 
Entonces Meritxell me hizo la segunda confesión de su

vida. 
—Yo no tengo madre. No sabes la suerte que tienes 

de tener una madre. 
Sólo pude cogerle las manos y apretárselas muy fuerte.

Hay momentos en los que las palabras sobran. 
Supongo que fue por ese gesto, pero Meritxell hizo

algo que nadie se había atrevido a hacer antes por mí. Es-
pontáneamente medió entre mi madre y yo. 

Deméter se presentó en casa preocupada. Meritxell la
había avisado de mi estado y sin decir palabra me obligó a
desnudarme y me revisó el cuerpo milímetro a milímetro.
Se sentía muy culpable por haberme dejado indefensa y a
merced de cualquier Odish, sólo por pura altanería. 

—¿Tienes dificultades al respirar?
—No.
—¿Sientes ahogos, pinchazos, dolores?
—No.
—¿Sueños recurrentes?
—No. 
—¿Escalofríos?
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—A veces.
—¿Calores súbitos en tu espalda?
—Eso sí. Cada vez que me miraban. No pude sopor -

tarlo. 
Deméter pasó su mano por mi frente y me tomó el pul-

so. Luego me abrazó. 
—Pobrecilla. 
Me sentí aliviada. Meritxell tenía razón. Mi madre se

preocupaba por mí y yo era afortunada de tenerla. Sacó mi
vara del maletín y me la entregó.

—Ahora ya sabes lo que es vivir fuera del clan. Las que
así lo han querido han tenido que convivir por siempre con
esa angustia.

—¿Ha habido brujas Omar que se han alejado de la 
tribu?

—Algunas.
—¿Y sobrevivieron?
—Algunas.
Deméter no era muy explícita. Tampoco quise interro-

garla sobre los motivos que indujeron a esas mujeres a ab-
jurar de su condición de brujas ni sobre lo que les ocurrió
a las que no sobrevivieron...

—Formas parte del clan, no lo olvides.
Y me devolvió mi escudo protector, que ciñó mi vien-

tre. Al segundo sentí el bienestar de vivir de nuevo bajo el
conjuro benefactor de su protección.

Distribuyó cinco velas aromáticas en los rincones pro-
picios de la habitación que formaban un perfecto pentágo-
no, las encendió, me preparó una reconfortante poción y
luego me entregó una piedra de malaquita. La apreté fuer-
te, contra mi corazón, y noté cómo mi respiración se aco m -
pasaba y la sangre fluía libremente por mis venas. Mis mie-
dos se iban desvaneciendo y comenzaba a sentirme segura
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con mi escudo, con mi piedra, protegida por el pentágono
de luz y la fuerza benefactora de mi madre.

Deméter creyó que había aprendido la lección. Qué
poco me conocía. 

—El viernes debes estar preparada. Pasaré a buscarte
para ir juntas a la fiesta de Imbolc.

—No pienso ir.
Era cierto, pero era más cierto que me sentía todavía

débil y dependiente. Creo que en aquel momento Deméter
podría haberme convencido de regresar al rebaño. Pero lo
estropeó tontamente. 

—Selene, es muy importante para mí que vengas al 
sabath.

—¿Ah, sí? —me hice de rogar—. ¿Por qué?
Creí que me hablaría del orgullo de presentarme en pú-

blico, de la ilusión por compartir nuestros momentos... Sin
embargo Deméter no tuvo la sensibilidad para meterse en
la piel de una chica de diecisiete años.

—Habrá una votación para elegir a la jefa de tribu. Tu
voto suma, y Claudina y yo estamos casi empatadas.

Fue peor que una bofetada. Para ella yo era eso, un
voto más, una ayuda para sus ambiciones personales. 

—No iré. No quiero participar en vuestras peleas es -
túpidas. 

—No son estúpidas, Selene. La política es fundamental.
—No me gusta la política, me hace vomitar vuestra po-

lítica.
Intentó razonar conmigo. Inútil. 
—Si no te gusta nuestra política, tendrás que involu-

crarte para cambiarla. 
—Ni hablar.
—Las leyes de las brujas Omar las dictamos nosotras,

no son ninguna entelequia. 
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—Yo no quiero ser una bruja Omar.
—¿Qué estás diciendo? Lo eres y basta. 
—¿Me lo preguntaste cuando nací? ¿Me dejaste es -

coger? 
Deméter se sintió desconcertada.
—¿Quién te ha dicho que sea posible elegir? 
Y la desconcerté más aún cuando le devolví la vara. 
—Ten. 
—¿Estás loca?
No estaba loca. Estaba probando hasta dónde podía 

llegar.
—Si has venido a chantajearme, prefiero continuar en

cama o arriesgarme a morir. 
Esta vez Deméter no me abofeteó ni me privó de mi 

va ra, pero la indignación podía con ella.
—Cuando tengas problemas, no me vengas pidiendo

ayuda.  
—Ni tú a mí. No te pienso ayudar a conseguir el poder

ni a pelear con esas brujas chillonas.
Por toda respuesta Deméter, de un golpe de vara efecti-

vo, desintegró mi disfraz de Baalat.
—Me da igual. Me haré otro —grité enfadada. 
Deméter abrió la puerta y salió.
La grieta había estado a punto de cerrarse, pero yo me

había empeñado en hurgar y hurgar en ella hasta ahon -
darla. 

Al cabo de unos minutos Meritxell entró de puntillas y
me miró consternada.

—¿Os habéis vuelto a pelear?
Le agradecí su interés con un abrazo. Luego me levan-

té de la cama y miré por la ventana. Los días fríos y secos
en los países mediterráneos son luminosos. Cuando el
viento barre las nubes, los cielos despejados resplandecen
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como si fuese verano. Engañan. Inducen a pensar que el
sol es cálido y la temperatura agradable, pero en realidad,
bajo esa apariencia amable, el frío muerde la piel. Pensaba
en Deméter, en su aspecto maternal y protector. Su trenza
suave, sus manos hábiles y envolventes. Pero era y sería
siempre una bruja fría, una bruja que, antes que compren-
der a su hija, gobernaría los destinos de otras mujeres. Mi
madre había elegido la política y en aquellos momentos yo
sentía un odio visceral hacia la tribu. Cogí una toalla y me
dirigí hacia el baño.

—¿Vas a salir? —me preguntó Meritxell. 
—Tengo muchas cosas que hacer antes de la fiesta 

—le respondí.
—¿Vendrás a la fiesta de Carnaval? —exclamó pal -

 me ando.
—Sí, pero tengo un problema. 
—¿Cuál?
Y en su pregunta estaba implícito el deseo de ayudarme.
—No tengo disfraz. Mi madre se lo ha llevado. 
Meritxell respiró aliviada. 
—No importa. Te ayudaré a coserlo de nuevo. Me en-

cantó esa serpiente. 
La miré asombrada. La diosa de la sangre, la hechicera

del amor había seducido a la dulce Meritxell. 
Y ella, sin saberlo, decidió fatalmente su destino y 

el mío.
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