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Para Hugo Sinapellido:
un gatito con actitud.



nnie Graves tiene doce anos y nin-

guna intencion de hacerse mayor.

Es huérfana, algo muy oportuno, y

vive en un lugar secreto de Glas-
nevin, Dublin, con su sapo, que se llama
Totalmente Incomprendido, y su gatito,
Hugo Sinapellido. No pienses que va al
colegio, jbah!, ni que tenga algo tan abu-
rrido como hermanos o aficiones. Digamos
que tiene un caldero en la cocina.

Este no es su primer libro. Ya ha escrito
otros tres, y ninguno de ellos es el pri-
mero.

Nota de la editora: Intentamos hacer una
foto a Annie, pero su cara quedaba total-
mente borrosa. Mandamos revisar la ca-
mara de fotos, pero nos tememos lo peor.



Debo dar las gracias a Katherine
Farmar, jsi no lo hago me va a enviar un
monstruo demoniaco que escupe fuego!






oy Annie, de
Glasnevin, y
soy la «autora»
de este libro.
Esta es una palabra
elegante que significa
que soy la escritora.
Aunque yo no soy
elegante, si que me
gustan las palabras
elegantes.

Ademas de ser la autora, también soy la
anfitriona. Quiere decir que, todos los
anos, organizo en mi casa una reunion
nocturna por Halloween. Nos juntamos
una pandilla de amigos: las chicas nos
colocamos en una gran cama con dosel
y los chicos en el suelo con sus sacos de
dormir. Nos metemos MUCHISIMO miedo.
No hay disfraces ni linternas ni efectos
especiales.

Solo historias verdaderamente
terrorificas.




Tengo una historia de miedo. Como
SOy una autora y esas cosas, soy buena
escribiendo relatos. Desde hace anos he
intentado contarla. Trata de unas brujas
de piel morada, con telas de aranas

en los pies y ojos que se derriten. En
Halloween vuelan alrededor del mundo
buscando ninos para secuestrarlos y
asarlos a fuego lento.



Pero todos los anos me dicen que, como
yo soy la anfitriona, debo dejar que los
demas cuenten sus historias de miedo
antes que yo. (;Y quién se ha inventado
esa regla? Seguro que fue un adulto).

Por lo menos, después soy yo la que se
encarga de escribir esas historias; porque
soy la que mejor lo hace. Soy el pilar, el
no va mas, la torta... y lo que sea...




Bueno, venga, empecemos con la
historia.

Esta la conto Nicola. Nos dijo que era
como un «aperitivo». Pero llamarlo
«El aperitivo de Nicola» me parece un
nombre muy tonto para un cuento. Asi
que yo lo he llamado «El desayuno del
perro».

También se le podia haber llamado
«La historia del perro desalinado».




n nuestra clase habia un nino que

| se llamaba Glen. Yo me sentaba
a su lado, y no porque lo hubiera
elegido asi.

Pero Glen desaparecio. El Unico que
sabia lo que le habia ocurrido era un
perro. Y casualmente es un perro al que
yo aprecio mucho.




A mi nunca me gusté Glen. El resto de
la familia O’Geary estaba bien, pero él
siempre era un aguafiestas.

El caso es que yo lo odiaba. Tenia una
voz de pito parecida a una alarma
antirrobo. Y odio el tono de voz que es
como la sirena de las alarmas antirrobo.
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Y también odiaba sus quejas y sus
mentiras. Solo abria la boca para

quejarse y mentir.

Cuando caminaba hacia el colegio,
siempre se quejaba de que habia mucho

trafico.



Cuando la profesora le pedia los deberes,
él mentia y se inventaba una excusa
porque no los habia hecho.

Cuando en el colegio alguien le pedia
prestado un lapiz, se quejaba porque
tenia que dar uno de los suyos.

Mi madre me dijo que también mentia

a su propia madre. (Eso no es una buena
idea, porque las madres hablan entre
ellas).
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Cuando su madre iba a darle las buenas
noches, una vez que estaba bien
arropado en la cama, ella le preguntaba
si se habfa lavado los dientes. El le
mentia y respondia que si. Ella sabia que
no era cierto; pero, si se lo decia, Glen
empezaba a quejarse del sabor de la
pasta de dientes.

Debajo de la almohada solia guardar una
caja de caramelos de menta; y de esta
manera podia echarle el aliento con el
frescor de la menta.

Su madre los encontro cuando él
desaparecio.




Un dia,
nuestra
clase se fue
de excursion

al bosque para aprender
sobre los arboles, las flores y
los pajaros que alli habitan.

Glen pensd que eso era una tonteria

sin sentido y una pesadez.

Asi que lo dijo en voz alta. QUEJAS
Lo dijo en voz alta en el autobus

y cuando llegamos al bosque.

Pero nadie le hizo caso, porque ya nadie
hacia caso cuando Glen se quejaba.
Todos estabamos acostumbrados a sus
quejas, asi que hicimos oidos sordos a su
voz estridente.
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Eso le hizo enfadar y se quedd atras,
mientras nosotros seguimos avanzando
en nuestro paseo por el bosque.
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Nuestra profesora
nos habia mandado
6 sentarnos por
/—\ parejas en el
,,/‘\\

autobus. De esa
manera todos los de la
clase teniamos a alguien que nos vigilaba
por si nos perdiamos en el bosque.

Y no te lo creeras, pero Glen era mi
pareja.



Eso significaba que yo tenia que haber
cuidado de él. Pero no lo hice.

Ahora me da un poco de pena. Pero, si
me hubiera quedado junto a Glen, seguro
que se habria quejado todo el rato.



Seguramente tardo en darse cuenta

de que se habia quedado solo. Estaria

demasiado ocupado quejandose en voz

baja de lo estupido que era el paseo por

el bosque.
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Lo que ocurrio fue que se alejé del
camino. Cuando estas en un bosque, ya
sabes que es muy facil perderse si no se
presta atencion. A Glen no se le daba
bien prestar atencion, porque siempre
iba refunfufando.




En este momento me lo estoy
imaginando mirando por todos lados
y resoplando (le encantaba resoplar).

—iMuy tipico! —diria en voz alta.
(Cuando no refunfunaba en voz baja,
estaba chillando; y, solo en el bosque,
seguro que también lo hacia)—. Ahora
tengo que encontrar a los demas. Y,
claro, aqui no hay sefales.





