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La excepcidon que confirma
la regla

e todos es sabido que los perros aca-

ban pareciéndose a sus amos. O tal vez
suceda exactamente lo contrario, es decir,
gue con el paso del tiempo y de tanto estar
juntos, el rostro de los amos va amoldéndose
a la particular fisonomia de sus mascotas. Es
dificil determinar quién se parece en realidad
a quién, pues lo cierto es que nada se sabe
con seguridad de este fendmeno, que ni los
mas sesudos cientificos de la prestigiosa
Universidad de Kanfort han podido desen-
tranar, estableciendo sus causas, su origen
Y SU proceso.



Aun asi, es un hecho constatado. To-
do el mundo lo sabe, y también lo sabian,
claro, Manuel, Matilde y las dos Marias, los
miembros del Club de las Cuatro Emes, que
muchos dias, cuando agotaban la previsi-
ble ceremonia del escondite o el pillapilla, se
sentaban en cualquier banco del parque a
divertirse a costa de esta verdad irrefutable. Y
se lo pasaban en grande jugando a ver quién
encontraba el parecido més evidente: caba-
lleros con hocico de perro salchicha, mujeres
con la cara mas floja que la de sus bulldogs,
jovenzuelos con mandibula de pitbull o sefo-
ras que salian de la pelugueria con peinados
de lo mas caniche.

No era un juego con reglas demasiado es-
trictas. Las solian improvisar cada vez, pero lo
habitual era que se estableciese una especie de
turnoy que, al que le tocara, senalase a alguna
pareja gemela de amo y perro imiténdolos o
inventandose algun chiste o chascarrillo que
hiciese reir a los demas miembros del club. Y,
aungue las bromas e imitaciones muchas ve-
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ces eran conocidas, les servian de punto de
partida para seguir inventando disparates y
disfrutar un montdn los cuatro juntos.

LLa de aquel sdbado era una tarde de pipas
de girasol, una de esas tardes en las que el
crujido de las cascaras quebrandose entre los
dientes se oye mdas que las palabras. O sea:
estaban aburridos como ostras. No sabian a
gué jugar ni qué decirsey, de repente, el viejo
juego de los perros y sus amos vino a resca-
tarlos del tedio. Sucedid cuando vieron pasar
por delante a un tipo espigado con pantalones
pitillo que paseaba caviloso a su galgo dando
airosas zancadas.

—Elemental, querido Galgo —dijo Maria
Romero con voz engolada y empinando mu-
cho la nariz, y, aungue la ocurrencia no era
para morirse de la risa, la aplaudieron todos,
locos como estaban por sacudirse de una vez
aguel muermazo.

—iMenudos dos sabuesos! —exclamd Ma-
nuel y comenzd enseguida a rastrear en busca
de una pareja.
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Se le adelantd, sin embargo, Maria Alcon,
gue, avispada como era, no tardd en locali-
zar a un sefor tan pachorrudo como su San
Bernardo, con el que esperaba flematico, im-
perturbable, a que el semaforo se pusiera en
verde.

—Ya lleeeegaaaa la patruuuulllaaa de
rescaaaateee... —anuncié con voz cansa-
da, arrastrando muchisimo las vocales, y
comenzd a escenificar, con movimientos
lentos y pesados, imitando con la mano el
oscilarinvisible de un barrilete bajo el cuello,
el desesperantemente lento avance de la
pareja en un imaginario rescate en mitad
de la nieve.

—iQue no te pase nada en la montana, por-
gue como te tengan que salvar esos, cuando
lleguen, estas como un caréambano! —explicd
innecesariamente Manuel, empenado siem-
pre en ser el centro de atencion.

Por eso, incapaz de demorar un instante
mas su minuto de gloria, senald al azara una
pareja de hombre y perro que pasaba por alli
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cerca vy, casi sin mirar, se enredd en una mi-
mica con la gue no se sabia muy bien lo que
imitaba, pero que pretendia ser graciosa.

—Esos dos no se parecen, Manuel —dic-
tamind Matilde erigiéndose en jueza del con-
curso.

Y tenfa razén, porque el animal era un
precioso braco de WWeimar con un pelo gris
perla terso vy brillante y un rostro entre tris-
te e inocente, mientras que su duefno era un
tipo desalifhado, con el rostro arrugado vy la
tez cetrina, que exhibia bajo su cefo fruncido
senales inequivocas de maldad y de codicia.

—iEs que ese perro no es suyo! —se quejo
Manuel como si paseante y perro hubiesen
hecho trampa.

—Esodaigual. Lo que importa es que no se
parecen y, por eso, no hacen gracia —replicd
Matilde recorddndole las reglas del juego.

—:Coémo va a dar igual? jEse perro no es
suyo! —repitié indignado Manuel tirando ba-
lones fuera; pues, por encima de todo, no le
gustaba perder.
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De hecho, porgque sabian eso, que no le
gustaba perder y que le repateaba no ser el
protagonista, las dos Marias y Matilde comen-
zaron a tomarle el pelo para fastidiarle.

—iComprate unas gafas, Manuel! —excla-
mo entre risas Maria Romero.

—Se puede saber qué intentabas imitar?
iPero si no se parecen en nada! —anadio
Maria Alcon con cara de chiste acabando de
minarle la moral.

—iVosotras diréis lo que querais, pero ese
perro no es suyo! jPara mi que es robado!
—concluyo furioso antes de marcharse a casa.



