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Para Dante, mi tercer pececito,
que ha llenado nuestras vidas de alegria.
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1
Manchas en la pared

\/er como aquellos dos repartidores
sudorosos descargaban de la furgo-
neta la cama articulada y la gria eléctrica
y las metian en el garaje del nuevo duplex
haciendo malabarismos me revolvid por
dentro como un ciclon.

Me fui al jardin con la pelota que le
habia comprado al perro en la tienda de
animales y comenceé a lanzarla repetida-
mente contra el muro, con rabia. Mi madre
se acerco y se sentd a mi lado.



—Martin, sé que estas enfadado. Esta
situacion no es facil para ninguno de no-
sotros.

Observé la pared. De tanto golpearla,
me parecid ver una leve sombra sobre la
pintura blanca.

—Quiero darte las gracias, hijo. Sé que
te lo habiamos prometido. {Me duele tanto
gue las cosas hayan sucedido as!

Mi madre no notd los cercos en la ta-
pia del jardin, o quizas hizo como que no
los habia visto. Resultaba extrano, porque
desde que nos hablamos mudado al nue-
vo duplex se pasaba el dia reganandonos
por todo. Que si habéis entrado con los
zapatos llenos de barro y la tarima flotante
se estropea. Que si para encender la luz
no hace falta estampar la mano en la pa-
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red, que en la pintura lisa color garbanzo
se quedan todas las huellas. En fin, que
estaba muy pesadita.

—Te quiero, hijo. Estoy orgullosa de ti.

Y diciendo esto, se levantd y se fue.

Yo paré de botar la pelota, miré las man-
chas recién aparecidas en la pared del jar-
diny me eché a llorar.
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